
I ANNI DI TREPIDA ATTESA

Un singolare atto notarile

Il 18 giugno 1686, la contessa Elisabetta Ferro si presentò con due testimoni al 

notaio Giulio Linteri, a Pordenone, e, sulla sua parola di gentildonna, attestò un 

fatto singolare accaduto al suo nipote Carlo Domenico Cristofori.

Una sera di Natale, quando era ancora bimbetto di due o tre anni, la mamma l'aveva 

accomodato nel suo piccolo letto, accanto al fratellino Leonardo. Poi si era 

inginocchiata al loro capezzale a recitare qualche preghiera. D'improvviso vide il 

capo del bambino avvolto da uno splendore insolito. Di scatto si guardò intorno: chi 

poteva aver proiettato quella luce? Ma nella stanza non c'era anima viva. Forse era 

stata un'illusione. E si ricompose in preghiera.

Di lì a poco, un nuovo e più violento tuffo al cuore: la luce misteriosa era ancora lì 

che avvolgeva, come un'aureola, il capo del piccino. Balzò in piedi e ispezionò la 

stanza. Ma finestre e porta erano ben chiuse; e, in casa e nella via accanto, tutto era 

silenzio e pace.

Tornò al capezzale dei figliuoli col cuore che continuava a martellarle in seno.

Non erano passati che pochi istanti, ed ecco, improvviso, il solito misterioso 

splendore. Ma questa volta la giovane mamma,aveva appena vent'anni, non ebbe più 

dubbi: credette di vedere in quella luce un segno di predilezione del cielo verso il 

suo bimbo. E, donna e madre felice, non seppe resistere alla tentazione di rivelare ad 

altri il suo segreto: il giorno seguente, festa di santo Stefano, quando, alla messa, 

incontrò la mamma e la sorella Elisabetta, raccontò loro ogni cosa. E tornò a 

raccontarla ad amiche e conoscenti.

Quel bimbo era Carlo Domenico Cristofori.

Terzo di undici fratelli, aveva visto la luce il 17 novembre 1631, proprio quando 

dall'Italia stava dileguandosi il terribile flagello della peste manzoniana. Nello stesso 

giorno era stato battezzato e aveva ricevuto i nomi di Carlo e Domenico, il primo 

dei quali gli era stato imposto in onore di san Carlo Borromeo, il santo che durante 

un'altra spaventosa pestilenza, cinquantacinque anni prima, era stato un vero angelo 

consolatore per la città di Milano.

La famiglia Cristofori

Carlo era arrivato in una delle tante buone famiglie del Friuli sud-occidentale: una 

terra posta alle falde delle Prealpi Carniche, soggetta alla repubblica di Venezia, 

abitata da una gente vigorosa, tenace, realizzatrice, rotta a ogni fatica e a ogni 

difficoltà.

Sia la mamma, Rosa Zanoni, come il babbo, Marco Cristofori, appartenevano alla 

borghesia più denarosa di Aviano. L'attività commerciale del padre rendeva bene e 



gli procurava amicizie e conoscenze anche nei centri vicini. Se vi era qualcosa che 

potesse ancora solleticare le aspirazioni dei Cristofori, era quella di poter fregiarsi di 

un blasone nobiliare: un'ambizione, questa, segretamente accarezzata da tutti i 

borghesi facoltosi. Intanto, nell'attesa di poter essere annoverato fra i semidei 

terreni, il signor Marco si accontentava di gareggiare con essi nel procurarsi 

privilegi e distinzioni: aveva in chiesa un banco col proprio nome, una cappella con 

la tomba di famiglia...

Debolezze umane, d'accordo. In compenso la famiglia Cristofori poteva andar fiera 

di tante nobili virtù, tra le quali una solidità morale a tutta prova e una fedeltà 

sincera e operante alla fede cristiana. Non per nulla uno zio paterno di Carlo 

Domenico aveva scelto la vita ecclesiastica, così come la sceglierà, più tardi, un suo 

fratello.

Fra storia e leggenda

I sogni di promozione sociale e di vanità familiare non turbarono certo la serenità 

gioconda del piccolo Carlo e i suoi svaghi infantili. La compagnia, in casa e fuori, 

non gli mancava; e non gli mancavano, nei dintorni, le verdi distese dei prati e i 

declivi collinosi, dove scorrazzare e far le capriole. E nemmeno gli mancava, poco 

lontano, un castello, che con le sue mura massicce e i suoi bastioni offriva alla 

fantasia dei ragazzi l'occasione di galoppare nei regni della leggenda.

E ne correvano, di leggende, intorno a quel castello! Una di esse aveva per 

protagonista giust'appunto una lontana parente dei Cristofori.

Tanti anni prima, nel 1499, un'orda di mussulmani si era rovesciata, uragano 

devastatore, sul Friuli. Gli abitanti che non erano potuti fuggire sui monti o nei 

boschi, erano stati massacrati senza pietà o deportati in schiavitù e venduti sui 

mercati di levante. E questa, purtroppo, era stata anche Ia sorte toccata a una 

giovane sposa della famiglia Cristofori, che aveva cercato rifugio nel castello. 

Quando esso venne espugnato, ebbe salva Ia vita, ma, per Ia sua avvenenza, finì 

nell'harem del sultano Bajazet, a Costantinopoli.

Trascorsero gli anni; e il marito, che Ia credeva già morta, era passato a seconde 

nozze, quando, inaspettatamente, ricomparve ad Aviano ricca di ori e di gemme. 

Durante una sommossa, con incredibile coraggio e astuzia, era riuscita a fuggire e a 

mettersi sulla via del ritorno.

Simili episodi, avvolti in un alone di leggenda e affidati alla tradizione popolare, 

rendevano meno lunghe, nelle serate invernali, le veglie attorno al camino. E i 

frammenti di ossa umane calcificate che continuavano ad affiorare e a biancheggiare 

nei dintorni del castello, erano una tragica conferma di quelle leggende e delle 

carneficine che i turchi vi avevano perpetrato. 

In tal modo i primi ricordi di Carlo Domenico vagavano in un confuso fluttuare di 

mussulmani feroci e sanguinari e di cristiani trucidati e deportati. E nei suoi giochi 

con i piccoli amici rievocava assalti di turchi e contrattacchi vittoriosi, sognando 

forse imprese ardimentose nel favoloso e lontano oriente.



Scolaro timido e riservato

L'infanzia di Carlo Domenico non fu diversa da quella di un qualsiasi altro bambino 

della sua condizione, cresciuto in una lontana e sonnolenta borgata di provincia. 

Nulla, nel suo comportamento, che lo distinguesse dai coetanei. Forse appariva 

soltanto un po' più riservato e quasi timido, poco facile agli entusiasmi e ancor 

meno all'espansività. Questo, tuttavia, non gl'impediva di avere un animo oltremodo 

sensibile; e lo dimostrava, per esempio, donando ai poveri il pane che la mamma gli 

dava per la merenda.

Furono, probabilmente, quell'acuta sensibilità e quella delicata riservatezza insieme 

con il ricordo della luce misteriosa vista sul suo volto, che ispirarono alla mamma 

una vera predilezione verso questo suo figliuolo e la indussero a curarne con 

maggiore sollecitudine l'educazione, anche, e soprattutto, sotto l'aspetto religioso.

Quanto al padre, chissà, forse pensava al figlio come a un continuatore della sua 

attività commerciale. E volle dargli una conveniente istruzione. Lo mise a scuola da 

un maestro del luogo. Che cosa abbia imparato, non si sa. Forse a leggere, a 

scrivere, a far di conto. Da scuole come quella, organizzate per iniziativa privata da 

qualche pedagogo di campagna, non c'era da aspettarsi molto. Carlo Domenico, 

divenuto poi padre Marco d'Aviano, in una lettera all'imperatore Leopoldo I di 

Austria, ricorderà una poesiola imparata a quel tempo:

Ama Dio e non fallire;

fa pur bene e lascia dire.

Lascia dire a chi vuole;

Ama Dio di buon cuore.

Non è molto, in verità; specialmente con quel terzo verso claudicante. Ed è tutto.

L'atto che, in certo modo, chiuse il periodo più sereno della sua vita, fu la cresima, 

ch'egli ricevette il 21 giugno 1643, all'età di quasi dodici anni. Della prima 

comunione e di tutto il resto, nulla. Proprio un ragazzo come tutti gli altri.

Il collegiale solitario

Il desiderio del signor Marco Cristofori di accrescere il decoro della famiglia e la 

sua smania di voler rivaleggiare con la nobiltà, finirono col mettere nei guai Carlo 

Domenico proprio nel periodo più delicato della sua formazione, sui dodici - 

quindici anni di età.

Per provvedere alla sua istruzione superiore, il padre lo fece accogliere nel collegio 

dei gesuiti di Gorizia: il migliore collegio della regione e perciò il preferito dalla 

grassa borghesia e dall'aristocrazia. Gli studi umanistici vi erano organizzati dai 

padri gesuiti con la risaputa serietà e competenza; e anche il giovane Cristofori non 

mancò, per due o tre anni, di trarne notevole profitto. Ma quanto al resto...



Il giovinetto venne a trovarsi come un pesce fuori dell'acqua. Attorno a lui non si 

muoveva più il mondo tranquillo e familiare di Aviano. Quattrocento ragazzi si 

agitavano dalla mattina alla sera. E fossero stati tutti cordiali e comprensivi! Invece, 

che arie, quei figli di nobili! Esseri di un altro pianeta. Semidei, che facevano sentire 

la loro superiorità sociale, lasciando cadere dall'alto uno sguardo sprezzante e parole 

pungenti verso gli altri, i villani rifatti.

Per difendersi dal disprezzo e dalle sopraffazioni, Carlo avrebbe dovuto metter fuori 

gli unghioni e graffiare a sua volta; ma non aveva unghie: la natura l'aveva fatto 

agnello. Timido e indifeso, venne perciò chiudendosi sempre più in se stesso, ma 

senza rancori e senza acidità per nessuno.

Nemmeno i superiori riuscivano a fargli sentire un po' di comprensione e 

d'incoraggiamento. Del resto, come penetrare nel mondo spirituale di quel ragazzo 

schivo, riservato, silenzioso, sommerso in quel finimondo di altri ragazzi esuberanti, 

gioviali, espansivi? Avesse avuto almeno un'intelligenza spumeggiante, brillante, 

come altri suoi condiscepoli. Invece, pur avendo buone doti intellettuali, non mirava 

affatto ad apparire: era privo anche di quel pizzico di esibizionismo e di emulazione 

che spingono istintivamente i ragazzi a mettersi in evidenza.

Tutto questo influì decisamente sulla formazione del suo carattere già incline alla 

riservatezza e alla timidezza; e determinò in lui uno stato d'animo molto simile a un 

complesso d'inferiorità.

Privo, così, di confidenti e di una guida sicura, il giovane si trovò a dover risolvere 

da solo i suoi problemi. Portato a concentrarsi in se stesso, venne popolando il suo 

mondo interiore di sogni già accarezzati al tempo dell'infanzia: sogni nei quali si 

venivano fondendo e confondendo insieme ardori giovanili e slanci di fede, 

reminiscenze di lontani parenti e ingenuo quanto generoso desiderio di martirio. Ed 

erano sogni che trovavano alimento nelle notizie che giungevano dall'oriente.

La guerra di Candia

Ancora una volta erano i turchi che venivano ad agitare la sua fantasia di ragazzo.

L'intrepida repubblica di Venezia stava difendendo, dall'estate del 1645, l'ultimo suo 

grande possedimento nei mari di levante: l'isola di Creta. Ed era una lotta titanica, 

contro un vero gigante: lotta combattuta senza esclusione di colpi, per terra e per 

mare. I veneziani si erano sforzati, fin da principio, di dare a quel conflitto un 

carattere di crociata per impegnare anche le altre grandi potenze europee in suo 

aiuto. Ma queste, tuttora sconvolte dalla disumana guerra dei trent'anni, non 

poterono o non vollero assecondarla nel suo tentativo.

L'assecondarono invece, ma soltanto con la simpatia e l'ammirazione, le popolazioni 

cristiane, specialmente quelle che, come il Friuli, si trovavano più esposte a 

eventuali assalti della mezzaluna. Seguivano con trepidazione le alterne vicende 

della guerra, ascoltando con commozione le gesta dei soldati veneti, come quella del 

capitano Biagio Zuliani, il quale, vedendo di non poter più difendere un isolotto 



presso il porto di Canea, piuttosto di arrendersi preferì dar fuoco alle polveri e far 

saltare in aria la fortezza, rimanendo sepolto con i suoi ottanta commilitoni, ma 

seppellendo insieme sotto le macerie mezzo migliaio di nemici. Non era infrequente 

il caso di uomini che, animati da fervore religioso, si arruolavano sotto le insegne di 

san Marco. E non mancavano perfino dei ragazzi che fuggivano di casa per recarsi 

in levante.

Se quelle vicende commovevano tanti animi, si comprende come trovassero un'eco 

pronta e profonda anche nell'animo del giovane Carlo. A poco a poco, anzi, 

quell'eco si trasformò per lui in un richiamo sempre più forte e imperioso, in un'idea 

sempre più ossessiva e irresistibile, fino a divenire, nella sua convinzione, la voce 

stessa di Dio: partire per l'oriente, combattere con gli ardimentosi, versare il sangue 

per la fede.

Fuga avventurosa

Un giorno, in collegio, Carlo Cristofori fu cercato invano: era scomparso. 

Affascinato dal suo sogno, aveva eluso ogni sorveglianza ed era fuggito per 

l'oriente. E ora, in cammina verso la meta, si sentiva già un piccolo crociato, votato 

alla lotta e al martirio. La gioia che gli cantava in cuore, lo disponeva più che mai 

alla generosità, e regalò al primo povero anche gli ultimi spiccioli che gli 

rimanevano in tasca.

Peccato soltanto che l'oriente non si trovasse dietro la prima curva della strada o 

oltre la gobba del primo colle. Comunque bastarono poche decine di chilometri per 

smontare le sue ardimentose fantasticherie e richiamarlo alla realtà. E fu una realtà 

nient'affatto allegra. Giunto a Capodistria, dove sperava d'imbarcarsi su una nave 

della Repubblica, si trovò al verde di tutto. E poiché la morte di fame non entrava 

nei suoi programmi di martirio, andò a bussare alla porta dei cappuccini: quelli 

almeno li conosceva e un pezzo di pane gliel'avrebbero dato.

Fu più fortunato di quanto osasse sperare. Il superiore del convento era un vecchio 

amico di famiglia; e, da vero amico, lo accolse cordialmente, gli rimise a tacere Io 

stomaco, e soprattutto gli diede un saggio consiglio: di tornare a casa. Voleva andare 

in oriente? E perché, allora, non farsi cappuccino? Anche i cappuccini, laggiù, 

stavano combattendo una loro eroica battaglia spirituale a fianco dei soldati 

cristiani. E sapevano morire, a decine, vittime della carità e della scimitarra turca.

Dovette essere, per Carlo, un'idea illuminante, e dovette apparirgli molto più 

realistica dei suoi fantastici sogni di adolescente. Solo che per attuarla gli era 

necessario un po' di pazienza.

Tornò a casa, forse accompagnato dallo stesso padre superiore; e dopo esser rimasto 

circa due anni in famiglia, nel I648 diede un addio a tutto ed entrò fra i cappuccini. 

Aveva diciassette anni.

 II CAPPUCCINO



Giovane novizio

Si sa chi erano i cappuccini: un ramo del vigoroso albero francescano, che nella 

prima metà del cinquecento aveva rinverdito gli splendori dell'epopea di san 

Francesco d'Assisi e dei suoi compagni. La metà del seicento li trovava in pieno e 

rigoglioso sviluppo, circondati dalla stima e dalla venerazione universale.

Anche Aviano li conosceva e li venerava. Dai vicini conventi di Pordenone, Oderzo, 

Portogruaro, Palmanova, Latisana e Sacile, la loro tonaca non mancava di farsi 

vedere di quando in quando, ora per la predicazione, ora per la questua. E non era 

infrequente il caso di avianesi che si recavano a Pordenone a chiedere loro la 

benedizione. I Cristofori, poi, contavano fra essi dei cari amici, come quel superiore 

di Capodistria che aveva ricondotto a casa il loro figliuolo.

Facendosi cappuccino, Carlo Domenico diveniva fra Marco d'Aviano: assumeva il 

nome del padre.

Al principio di settembre del 1648 fu mandato, per l'anno di noviziato, nel convento 

di Conegliano, a tre passi da casa sua. Il maestro dei novizi, o direttore spirituale, 

era un friulano come lui e quasi un conterraneo: padre Bernardo da Pordenone, un 

uomo veramente di Dio.

Ma il noviziato, fra i cappuccini, non era una cosa da prendersi con troppa 

confidenza, nemmeno se ci si trovava di fronte all'uscio di casa e in compagnia di un 

compatriota.

Occhi sempre a terra, piedi nudi anche d'inverno, silenzio rigoroso e mai interrotto 

per giorni e settimane, alzata nel cuore della notte per la meditazione e la recita 

dell'ufficio divino, riprensioni pubbliche e inesorabili per ogni difetto: erano 

soltanto alcuni aspetti della nuova vita.

Ma a fra Marco la buona volontà non faceva difetto, e ci si mise d'impegno. E poi 

quell'unione con Dio, favorita dalla solitudine e dal silenzio, non era forse 

un'aspirazione profonda che si portava in cuore da sempre? Questa sì ch'era una 

meravigliosa crociata: lanciarsi alla conquista dei sublimi e sconfinati ideali della 

perfezione e della santità, prepararsi a compiere un giorno una grande missione fra 

il popolo cristiano.

Tuttavia, nonostante il fervore degli inizi, fra Marco continuava ad essere il ragazzo 

timido di una volta, abituato a sottovalutarsi come nel collegio dei gesuiti. E la 

sproporzione fra la sublimità degli ideali vagheggiati e la sua sentita e sofferta 

impotenza, lo gettò presto nell'inquietudine e nell'incertezza. Purtroppo qualcuno 

vicino a lui, avanzato di anni ma arretrato di cervello, giudicandolo dalla sua 

fragilità fisica e dal suo atteggiamento più che dimesso, ebbe a sussurrargli, una e 

più volte: “ Ma, figliuolo caro, che cosa pensi di poter combinare fra i cappuccini, tu 

così debole e incapace? Finirai con l'essere un peso morto per te e per gli altri...”.

Non ci occorreva di più per smorzargli l'entusiasmo. A poco a poco il pensiero della 



sua incapacità e inutilità cominciò a dominarlo, fino a divenire un'ossessione e una 

sofferenza insopportabile. Si fosse almeno confidato con qualcuno! Invece man 

mano che quel pensiero si faceva più tormentoso, più egli si chiudeva in se stesso. 

V'era pericolo che ripetesse l'errore già commesso a Gorizia, di fuggirsene di 

nascosto.

Ma questa volta, accanto a lui, c'era chi intuiva la sua prova e stava all'erta per 

aiutarlo: il suo padre maestro. E quando il giovane, non potendone più, gli si 

presentò a chiedergli gli abiti civili per tornarsene in famiglia, seppe trovare le 

parole adatte per mettergli il cuore in pace e infondergli fiducia e coraggio.

Rasserenato e rinfrancato, riprese con lena rinnovata la vita religiosa e condusse a 

termine l'anno di prova con soddisfazione di tutti. Il 21 novembre 1649, festa della 

presentazione di Maria al tempio, si legava a Dio con i voti di povertà, castità e 

obbedienza.

Era cappuccino per sempre.

Dolorosa rinuncia

Un luogo delizioso attendeva fra Marco subito dopo la professione religiosa: 

Arzignano; un centro di modeste proporzioni della provincia di Vicenza, adagiato in 

una valle serena, piena di sole e di verde, quanto mai propizia al raccoglimento e 

alle ascensioni spirituali. Un luogo, insomma, che non sarebbe dispiaciuto a san 

Francesco, l'innamorato della natura e di Dio. E non dispiacque certamente 

nemmeno a fra Marco.

In quel convento isolato, lontano dalle principali vie di comunicazione e perciò 

poco frequentato da superiori e da confratelli, fra Marco trascorse qualche anno, 

occupato a fare quello che facevano gli altri religiosi, senza distinguersi in nulla. Un 

buon frate, insomma, che adempiva coscienziosamente i suoi doveri e che si 

accontentava di tutto. Potrebbe sembrare poco; ma per chi, a quei tempi, osservava 

generosamente il tenore di vita dei cappuccini, ce n'era a sufficienza e, forse, 

d'avanzo: orazioni di giorno e di notte, digiuni a non finire, flagellazioni frequenti, 

rinunzie continue, fatiche e mortificazioni.

Per i giovani, poi, appena usciti dal noviziato, che avevano bisogno di rinfrancarsi 

nella vita religiosa, era riservato un supplemento di austerità. Anzitutto, niente 

studio: i libri potevano benissimo aspettare e ricoprirsi di polvere. Ora ci si doveva 

dedicare solamente a esercizi spirituali, a penitenze più severe, a conferenze ed 

esortazioni. Tutto quello che veniva permesso, era qualche occupazione manuale: 

incarichi d'infermiere e di sagrestano, lavori nell'orto. Cose, insomma, che non 

distraevano la mente.

Agli studi si tornava a pensare uno o due anni più tardi. E non tutti i chierici vi 

erano ammessi; ma solamente quelli che, dopo un severo esame, i superiori 

ritenevano più idonei a divenire un giorno predicatori. Gli altri, i due terzi, 

continuavano nelle loro fatiche manuali, finché, a età conveniente e senza alcuna 



particolare istruzione, venivano consacrati sacerdoti. Poi la loro vita si svolgeva 

senza altri incarichi che quelli di celebrare la messa, recitare l'ufficio divino, dar 

qualche benedizione, sorvegliare la chiesa e la sagrestia. Insomma una prospettiva 

tutt'altro che allettante per chi fosse animato magari da grandi e fulgidi ideali.

Purtroppo, fra gli esclusi vi fu anche lui, fra Marco. Quella sua modestia eccessiva, 

quell'esagerato sentimento della propria incapacità, gl'impedirono, al momento 

dell'esame, di far comprendere le sue reali doti intellettive e gli riuscirono fatali. 

D'altra parte, chi lo conosceva quel giovane silenzioso e timido, vissuto in un 

lontano convento di periferia? Nemmeno i confratelli di Arzignano avrebbero potuto 

dire di conoscerlo molto: tutto quello che sapevano, era che nei lavori manuali non 

riusciva gran che.

Con l'esclusione dagli studi svaniva uno dei sogni più belli e più lungamente 

vagheggiati: il sogno d'impegnare tutte le sue energie a gloria di Dio e a beneficio 

della Chiesa. Fu una rinuncia dolorosa e angosciosa, oltre che mortificante, che 

dovette torturargli l'animo: un vero olocausto a Dio di ogni suo più nobile e 

generoso slancio.

Tutto questo ubbidiva, nei piani di Dio, a un grande disegno di amore e di 

purificazione: doveva radicare la sua anima nella più profonda umiltà ed elevarla 

progressivamente a uno spirito di rinuncia e di santità che nessuno, e tanto meno lui, 

avrebbe potuto sospettare.

Sacerdote

Sprofondato nel suo silenzio e nel suo nascondimento, fra Marco non riemerge 

dall'ombra che nel 1655, quando, il 18 settembre, venne ordinato sacerdote dal 

vescovo di Chioggia, Francesco Grasso.

Del suo intenso lavoro di preparazione spirituale, nulla. Ben pochi erano disposti a 

rivolgere l'attenzione e a far credito a un chierico come lui, di seconda categoria. 

Tutto quello che sappiamo è che sollecitò dalla Santa Sede un indulto per anticipare 

di tre mesi l'ordinazione sacerdotale; e che in quel documento pontificio, compilato 

sulla sua stessa richiesta, egli viene detto «fervore devotionis accensus»: tutto 

acceso di fervore e di pietà.

Ammesso agli studi

Padre Marco aveva già accettato, in umiltà di spirito e con santo coraggio, di fare 

della sua vita e dei suoi ideali un'offerta quotidiana di sacrificio e di rinuncia a Dio e 

ai confratelli, quando avvenne un fatto imprevisto e imprevedibile. Il generale 

dell'ordine, padre Fortunato da Cadore, intervenne personalmente a raccomandare, 

o, meglio, a «intimare» la sua ammissione agli studi. Visitando i cappuccini veneti 

nel 1653 e incontrandosi col giovane Marco, doveva averne intuito le qualità di 

animo e d'intelligenza; e intervenne al momento opportuno.

Lasciamo immaginare la felicità di padre Marco. Tutti i suoi sogni, compressi in 



fondo all'animo, risorsero più ardenti che mai.

Gli studi duravano sette anni: un triennio veniva dedicato all'approfondimento della 

logica e della filosofia, e un quadriennio alla teologia. Ciascun gruppo di giovani 

veniva affidato a un solo insegnante, o lettore, che provvedeva alla loro formazione 

intellettuale non meno che a quella religiosa e morale. E non si trattava di uno 

studio all'acqua di rose, ma impegnava a fondo tutte le risorse degli allievi. E se 

all'esame che si doveva affrontare alla fine del primo triennio, qualcuno non dava 

buona prova di sé o lasciava a desiderare quanto a condotta, veniva inesorabilmente 

espulso dagli studi e tornava definitivamente nella categoria dei semplici sacerdoti.

«Il buon padre Marco»

Durante tutto il periodo degli studi padre Marco rimase il giovane di sempre: 

riservato e silenzioso, dimesso e schivo da ogni esibizionismo, dalla volontà ferma e 

tenace, dall'intelligenza sicura e pratica più che fascinosa e brillante. Chi non 

l'avesse conosciuto intimamente, avrebbe potuto fraintendere la sua personalità e 

interpretare la sua sopportazione come una specie d'insensibilità spirituale, la sua 

riservatezza come una mancanza d'iniziativa, il suo silenzio come povertà d'idee, la 

sua concretezza e praticità di vita come limitatezza d'intelligenza. E non saranno 

pochi, nel corso della sua vita, a fraintenderlo e a sottovalutarlo.

Lo fraintesero pure alcuni suoi condiscepoli. Vedendolo sempre remissivo e 

inalterabile, a volte lo prendevano volentieri a bersaglio dei loro frizzi. Padre Marco 

lasciava dire. Aveva sopportato ben altro, a Gorizia, da parte di certi semidei terreni. 

Solamente quando le uscite erano un po' troppo impertinenti, a volte reagiva, ma 

sempre alla sua maniera, con misura e garbo. Come quando, a un tale che, chissà 

perché gli diceva che in vita non avrebbe mai combinato nulla di buono, rispose con 

serena franchezza: «E va bene. Intanto pensiamo a terminare gli studi: poi si vedrà».

Ma si trattava di eccezioni. In fondo tutti gli volevano bene, com'egli voleva bene a 

tutti. E lo stimavano, specialmente i superiori. Il suo lettore, padre Antonio da 

Trento, compendiava il suo atteggiamento verso di lui chiamandolo affettuosamente 

«il buon padre Marco».

III ORATORE SACRO

Predicatore

Padre Marco ricevette la «patente di predicazione» nel settembre del 1664. Non era 

più un giovanotto: aveva trentatré anni: un uomo fatto. Doveva guadagnare il tempo 

perduto. E lo guadagnò.

Diede inizio alla sua attività apostolica nella quaresima successiva, per continuarla 

poi con impegno in tutti gli anni seguenti, anche se per il primo decennio non 

conosciamo precisamente i luoghi dove predicò.

In questo tempo venne completando la stesura dei suoi discorsi per l'avvento, per la 



quaresima, e per le feste durante l'anno: una stesura che doveva aver già iniziata 

ancora al tempo degli studi sotto la guida del suo insegnante.

Ma qui sarà opportuno rivolgere un rapido sguardo all'oratoria sacra del seicento, il 

secolo nel quale egli svolse la sua attività.

Predicazione nel seicento

Il seicento, nonostante le rivalutazioni che se ne sono fatte in questi ultimi decenni, 

non gode in genere, nemmeno oggi, di eccessive simpatie. Qualcuno ha scritto che il 

XVII è stato un secolo calunniato, particolarmente dagli italiani, troppo spesso 

succubi degli studiosi protestanti d'Oltralpe, ai quali non parve vero di dir tutto il 

male possibile di quel secolo che vide l'attuazione del concilio tridentino e il 

riaffermarsi della riforma cattolica in risposta alla pseudoriforma protestante. Ma 

pur riconoscendo gli aspetti altamente positivi del seicento nel campo dell'arte e 

della scienza, ci vorrebbe davvero una sconfinata buona volontà per lodarlo in fatto 

di oratoria sacra, anche perché quest'ultima assommò in sé, forse più di ogni altra 

forma espressiva, gli aspetti negativi del movimento barocco, tanto da divenirne 

l'espressione più genuina e più scomposta.

Gli oratori, quelli di cartello, naturalmente, e quelli che ne seguivano l'esempio, si 

proponevano di suscitare intorno a sé, come i poeti e gli artisti, la meraviglia. E 

questo, sfoggiando una strabiliante erudizione sacra e profana, con accostamenti di 

sacra Scrittura e santi Padri con la mitologia pagana, di teologi e dottori della 

Chiesa con poeti antichi e recenti; rivoluzionando la sintassi con inversioni di 

parole, simmetrie di frasi e ripetizioni continue; ricorrendo a descrizioni minute, 

interminabili, esasperanti, e a interrogazioni e interiezioni a getto ininterrotto.

V'erano in modo particolare due espedienti che più di ogni altro miravano a far 

inarcare le ciglia e a sbalordire gli uditori: l'uso delle figure retoriche e il ricorso al 

«concetto predicabile». Con le prime, e particolarmente con la metafora, la regina 

delle figure retoriche, usata a proposito e a sproposito e spesso nelle forme più 

paradossali, il discorso diventava una malcelata ostentazione ed esercitazione di 

abilità e originalità ad ogni costo.

Quanto ai «concetti predicabili», si trattava, ancora una volta, di abilissime 

acrobazie mentali, miranti a strabiliare il pubblico e a tenerlo col fiato sospeso. Su 

un testo sacro, su un episodio scritturistico, l'oratore “concettizzava”, cioè 

arzigogolava con compiaciuta insistenza, così da trarne, attraverso analogie e 

metafore e fantasie, concetti originali, significati imprevisti, e conclusioni, se 

possibile, ancor più singolari e imprevedibili.

In un tempo in cui, oltre che alla ricerca dell'originalità e dello sbalordimento, si 

tendeva a drammatizzare tutto, è naturale che anche l'azione oratoria ne risentisse 

profondamente. E infatti troppo spesso il pulpito diveniva una specie di 

palcoscenico, dove il predicatore, trasformandosi in attore, cercava di esprimere 

idee e sentimenti mediante vistosi effetti sonori e gesti non sempre misurati e 

composti, quando pure non ricorreva a vere e proprie azioni sceniche.



In tal modo, però, più che mirare al bene spirituale dei fedeli, l'oratore dimostrava 

non di rado di voler esaltare se stesso, declamando un'esercitazione prevalentemente 

retorica.

Ma non tutto nel seicento fu corruzione e cattivo gusto. Non mancarono gli aspetti 

positivi, e non furono pochi.

La predicazione dei cappuccini

L'orientamento ufficiale dei cappuccini, quanto alla predicazione, appare agli 

antipodi dell'oratoria del tempo.

Già nel cinquecento, al loro sorgere, essi avevano adottato un metodo di 

predicazione radicalmente contrastante con quello della grande corrente ufficiale: si 

erano proposti di tornare al Vangelo nella forma e nel contenuto. Le norme destinate 

a orientare evangelicamente questa loro attività, la più importante dell'ordine, erano 

state codificate nelle costituzioni, ufficialmente ristampate nel 1643, nel cuore del 

seicento.

Esse raccomandavano ai predicatori di astenersi da affettazioni linguistiche “come 

non convenienti all'ignudo et humile Crocifisso”, e di valersi di “parole nude, 

semplici et humili, piene nondimeno d'amore, infuocate et divine”. Via, perciò, i 

poeti e le retoriche! “S'imprimessero invece nel cuore il benedetto Gesù”, affinché 

“per ridondanza d'amore egli fosse quello che li faceva parlare”. E si sforzassero di 

“infiammarsi come serafini del divino amore, acciocché, essendo essi ben caldi, 

potessero riscaldare gli altri”.

Qui, di secentismo, non c'è nemmeno l'odore: ne siamo agli antipodi. E quando si 

pensa che queste e altre simili norme erano dettate e approvate da tutta la classe 

dirigente dell'ordine, che comprendeva i predicatori più rinomati del tempo, si deve 

concludere che i cappuccini si trovavano su posizioni ben sicure e che rimanevano 

fedeli all'ideale delle loro origini: una predicazione semplice, popolare, evangelica, 

lontana le mille miglia dall'andazzo del tempo.

La predicazione dei cappuccini veneti

Non tutti i cappuccini si attennero sempre all'ideale di predicazione proposto dalle 

loro costituzioni. Non vi si attenne, per fare un nome, quel padre Emanuele Orchi da 

Como che divenne addirittura uno dei massimi esponenti della più riprovata oratoria 

secentesca. Ma è doveroso dire che, invece di lodi e di approvazioni, non ricevette 

dai superiori che biasimi e deplorazioni.

Anche presso i cappuccini veneti il secentismo affondò le sue radici. Un secentista 

fu, per esempio, padre Mario De Bignoni da Venezia, il quale, oltre che celebrato 

predicatore, fu anche insegnante e scrittore. Qualche cosa di simile si deve dire di 

padre Angelo Maria Marchesini da Venezia: un santissimo uomo, ma anche un 

noiosissimo secentista. E non accenniamo ad altri.



E' chiaro che le opere di questi autori, i quali furono anche insegnanti nelle scuole 

cappuccine, non mancarono di esercitare un influsso negativo sui giovani chierici. E 

forse proprio a quell'influsso dobbiamo attribuire certi difetti che riscontriamo negli 

stessi discorsi di padre Marco: una forma ridondante e a volte ricercata, frequenti 

interrogazioni ed esclamazioni, osservazioni e riflessioni peregrine, ricerca 

dell'erudizione sacra e profana e il loro accostamento un po' stridente, l'uso di certe 

metafore un po' troppo esagerate, e l'impiego frequente di «concetti» un po' 

originali.

Ma se anche padre Marco è figlio del suo tempo e della sua scuola, si deve 

riconoscere che sa pure mantenere, nei suoi discorsi, una certa misura. Non c'è 

pericolo che gli espedienti retorici siano, nelle sue prediche, fine a se stessi. Sono 

soltanto un tributo ch'egli paga al gusto corrente; ma in realtà sono rivolti al bene 

spirituale degli uditori.

E c'è di più. Col passare del tempo, man mano che nella sua memoria andavano 

attenuandosi i ricordi della precettistica scolastica, venne progressivamente 

spogliandosi di quegli espedienti per intonare sempre più il suo linguaggio e i suoi 

discorsi allo spirito evangelico delle costituzioni cappuccine. Del resto il carattere 

stesso che venne assumendo, via via, la sua predicazione, doveva necessariamente 

portarlo a un linguaggio rapido ed essenziale, rivolto, più che all'intelligenza, al 

sentimento e all'anima.

Predicatore popolare

Padre Marco fu predicatore essenzialmente popolare. Predicasse a Riva del Garda, a 

Sermide, a Schio, oppure a Vicenza, a Padova, a Venezia, egli non rivolgeva il suo 

discorso esclusivamente o prevalentemente agli intellettuali e non si curava di 

accarezzarne le orecchie e l'orgoglio; ma parlava a tutti, e da tutti voleva essere 

capito. Perciò, via «gli argomenti sottili» e le elucubrazioni cerebrali! Quello che gli 

importava era di far comprendere «l'importanza e l'eccellenza dell'anima, la 

grandezza dell'amor divino, la caducità e flussibilità dei beni di questa vita»: sono 

parole di chi lo ascoltò per un'intera quaresima. E via pure «le soverchie metafore», 

le parole ricercate e oscure, che il popolo non avrebbe inteso!

E riusciva a farsi comprendere così bene da tutti, che arrivava a scuotere le 

coscienze e a sconvolgere gli intimi sentimenti del cuore. Lo esperimentarono 

innumerevoli persone. E lo esperimentò in particolare il generale dei cappuccini, 

padre Bernardino da Arezzo, quando nel 1696 passò da Venezia. Dopo averlo 

ascoltato insieme col celebre oratore padre Francesco Casini, che fu più tardi 

predicatore apostolico e cardinale, ne rimase ammirato e lo propose quale modello 

di predicatore efficace, conoscitore dell'animo umano e capace di scuotere e 

commuovere l'intimo del cuore.

Fervore di spirito

Il termine «popolare» non dov'essere inteso come sinonimo di superficiale e 



d'improvvisato. E infatti i discorsi di padre Marco, anche se di carattere popolare, 

non erano frutto di faciloneria e d'improvvisazione. Li preparava, e come!

Prima di dare inizio a una predicazione quaresimale, si ritirava in un convento per 

venti giorni o un mese, per «applicarsi, come diceva lui, a qualche poco di studio. 

Poi, ogni giorno, prima di salire sul pulpito si raccoglieva nella sua stanza per 

almeno un'ora. E non era una preparazione puramente mentale; ma era insieme un 

esercizio di preghiera e di penitenza: si flagellava ogni volta aspramente per 

impetrare dal cielo una maggiore fecondità alla sua parola.

Si spiega allora perché apparisse poi “ripieno di spirito serafico” e quasi travolto dal 

suo stesso ardore. Contrariamente a quanto ci si potrebbe attendere dalla sua indole 

controllata e riservata, sul pulpito dimostrava di vivere, con sempre rinnovata 

intensità, un suo dramma interiore, e vi si abbandonava totalmente. Di qui il suo 

gestire drammatico, la voce rotta dall'emozione e soprattutto le lacrime, frequenti e 

abbondanti.

In tutto questo, certo, dobbiamo vedere l'influsso del tempo. Ma se la tendenza del 

seicento permetteva a padre Marco molta libertà di atteggiamenti, non per questo il 

suo comportamento era meno spontaneo e sentito: era la sincera esplosione di 

sentimenti profondamente vissuti. Di qui la facilità con cui riusciva a trasfondere in 

altri la sua commozione. Attorno a lui avvenivano spesso scene impressionanti, 

come quella avvenuta a Schio nel 1684 e che ci viene raccontata da un testimone 

oculare. Alla sua predica si determinò «una commozione tale nei popoli, che con 

gran pianto, alzando tutti le grida al cielo, percuotendosi gagliardamente il petto e 

chiedendo misericordia a Dio, pareva ... un fremito strepitoso di mare».

Espressioni di questo genere, e altre ancora più enfatiche, leggiamo in molti e 

autorevoli scritti contemporanei; e, pur facendo la debita tara sulla tendenza 

amplificatrice dell'epoca, ne resta sempre abbastanza per dire che si trattava di 

manifestazioni veramente grandiose.

E’ vero che la spiritualità del seicento era, diciamo così, estroversa, rivolta alle 

dimostrazioni esterne più che a un'interiorità raccolta e austera. E per questo il 

popolo era psicologicamente disposto a lasciarsi trascinare dall'oratore in grandi 

manifestazioni pubbliche. Resta, però, un fatto: che non erano molti i predicatori 

che, come lui, riuscivano a sconvolgere le coscienze. Il suo passaggio per una città 

era un avvenimento eccezionale, che provocava, a volte, veri rivolgimenti spirituali 

e faceva cambiare fisionomia morale a intere popolazioni.

“Spezzacristi”

L'attività apostolica di padre Marco può essere divisa in due periodi nettamente 

distinti: prima e dopo il 1676. Quell'anno segnò una svolta decisiva, non tanto per la 

sostanza della sua predicazione, quanto per l'improvvisa risonanza che acquistarono 

il suo nome e la sua parola, come anche per il fatto che accanto alla prima forma di 

predicazione venne affiancandosene un'altra, tutta particolare: la predicazione 

dell'atto di dolore.



Del primo periodo conosciamo molto poco. In compenso sappiamo che durante una 

delle sue prime predicazioni quaresimali, forse addirittura la prima, avvenne un fatto 

piuttosto singolare, che merita di essere riferito.

Predicava a San Michele Extra, una borgata alla periferia di Verona. Nel luogo 

viveva una coppia di concubinari notori: un vero scandalo per quella gente buona e 

onesta.

Padre Marco ne venne informato. Non occorreva di più per farlo partire con la 

lancia in resta contro il vizio della disonestà. E mentre sul pulpito inveiva contro di 

esso, in un momento di fervore afferrò con forza il Crocifisso: d'improvviso un 

braccio del Cristo si staccò e andò a colpire in testa il concubinario. Viva 

impressione nell'uditorio. Di li a poco anche il secondo braccio del Cristo si staccò e 

andò a colpire la concubinaria. Agitazione nei presenti ed esclamazioni, tanto che il 

predicatore poté a stento condurre a termine il suo discorso.

Alla fine della funzione la gente non si decideva a uscire di chiesa. Fosse effetto di 

esaltazione religiosa, di superstizione, o d'altro, qualcuno credette d'intravedere, 

nella penombra del coro, il demonio in fattezze animalesche. La voce si diffuse in 

un baleno, e i presenti, sopraffatti dal terrore, chiedevano la benedizione del 

predicatore per essere preservati dalle male arti del diavolo. Padre Marco, che era 

già uscito, dovette tornare in chiesa a rassicurarli e a benedirli.

Padre Cosma da Castelfranco assicura che i due maggiori interessati, i concubinari, 

seppero trarre dall'avvenimento una salutare lezione, e si convertirono.

Il predicatore non lasciò di trar profitto dallo stato d'animo che si era venuto 

determinando nella popolazione, per indurre tutti alla penitenza, magari indulgendo 

a certi espedienti allora molto in voga, come presentarsi ai fedeli con una corona di 

spine in capo, flagellarsi aspramente in pubblico, esporre in chiesa, immerse nelle 

fiamme dell'inferno, le immagini del ricco epulone e di noti eretici. Sta il fatto che la 

borgata partecipò come non mai ai sacramenti e alla celebrazione dei misteri 

pasquali.

Quanto a padre Marco, ne riportò il soprannome di “Spezzacristi”.

Predicazione ad Altamura

Simili avvenimenti e simili risultati fecero apprezzare l'opera di padre Marco. E se 

col passare degli anni egli non raggiunse la celebrità, non doveva neppure essere 

considerato fra gli ultimi predicatori della sua provincia, se è vero che nel 1676 

venne mandato a predicare la quaresima nella cattedrale di Altamura, nelle Puglie.

Anche qui, specialmente durante la settimana santa, accompagnò la predicazione 

con quel tanto di drammatico che nel seicento, e specialmente in quei luoghi, poteva 

incontrare il favore della popolazione o almeno di una gran parte di essa: 

flagellazioni pubbliche, manifestazioni di pentimento, e via dicendo. E i risultati 



spirituali non furono pochi né disprezzabili.

Tornato nel Veneto, si ritirò nel convento di Padova, a condurvi la consueta vita di 

lavoro, di preghiera, di nascondimento. Non avrebbe mai fatto nulla, da parte sua, 

per emergere dall'ombra, per distinguersi in qualche modo dagli altri. Sentiva di star 

bene soltanto se nessuno badava a lui e si accorgeva di lui.

E quando, ciò nonostante, nel 1672 venne eletto superiore del convento di Belluno 

e, due anni più tardi, superiore di quello di Oderzo, non mancò d'insistere per essere 

esonerato dalla carica. Ricorse perfino al generale dell'Ordine.

Era sempre il complesso della propria incapacità e insufficienza che lo 

accompagnava e lo spingeva nell'ombra. Ma in quell'ombra e in quell'annientamento 

di se stesso la grazia di Dio lavorava a plasmargli lo spirito e ad avviarlo verso le 

vette della santità.

 IV APOSTOLO DELL’ATTO DI DOLORE

Il primo fatto strepitoso

Quell'anno 1676, a Padova, c'era da tenere il panegirico dell'Assunta nella chiesa di 

San Prosdocimo, annessa al monastero delle nobili dimesse. Non era un impegno da 

prendersi alla leggera. Le monache provenivano dalla primaria aristocrazia 

padovana, e nelle solennità la loro chiesa era frequentata da parenti e conoscenti: 

tutta gente che andava per la maggiore.

Ebbene, ad assolvere quell'onorevole incarico il superiore dei cappuccini destinò 

padre Marco. Confusione e ritrosia del suddito, che insistette per essere esonerato. 

Ma il superiore lo conosceva bene, e non recedette. Infatti le monache ne rimasero 

pienamente soddisfatte.

Ma una di loro, Vincenza Francesconi, sorella di un canonico della cattedrale, non 

aveva potuto assistere alla funzione, perché, ammalata da tredici anni, era dovuta 

rimanere a letto. Sentendo esaltare la valentia dell'oratore, fu presa dal desiderio di 

ascoltarlo anche lei e di riceverne la benedizione.

Ci si rivolse al superiore dei cappuccini, e padre Marco dovette tornare di lì a una 

ventina di giorni per un discorso sulla natività di Maria. In precedenza, però, egli 

raccomandò all'inferma di prepararsi a ricevere la benedizione con la confessione e 

la comunione e con la più viva fede.

L'8 settembre, dopo avere ascoltato attentamente il discorso, suor Vincenza si fece 

portare nella sala delle udienze.

Il cappuccino recitò con tutte le monache le litanie lauretane ed esortò l'inferma alla 

fiducia in Dio. E la benedisse.



Fu un istante. “Sono guarita!”, esclamò l'inferma, fra l'agitazione delle consorelle. 

“Se è cosi, andate su e giù per quelle scale!”, riprese padre Marco, accennando alla 

scala che s'intravedeva attraverso la grata. Suor Vincenza si levò e, con tutta l'agilità 

dei suoi trentasei anni, eseguì l'ordine. Sembrava che non fosse mai stata ammalata. 

Sbalordimento generale. L'ammalata era guarita davvero, né in futuro andò mai più 

soggetta a noie e a disturbi.

Intanto padre Marco, approfittando della confusione che si era determinata, si 

dileguò e tornò in fretta al convento, come se la cosa non lo riguardasse affatto.

Chiasso crescente

La guarigione di suor Vincenza Francesconi fu il primo anello di un'interminabile 

catena di fatti sbalorditivi.

Tornato, per ordine del superiore, al monastero delle dimesse, padre Marco 

benedisse e guarì una seconda monaca, ammalata da un mese e mezzo. Per impedire 

che la fama dell'accaduto si divulgasse, si sarebbe dovuto impedire alle monache di 

parlare. Ma questo sarebbe stato un miracolo... più grande dei precedenti, e neppure 

padre Marco riuscì a compierlo.

E fu il finimondo.

Dalla città e dai dintorni cominciò a giungere al convento dei cappuccini una 

crescente processione di sani e di ammalati, che chiedevano la benedizione. E non 

furono pochi coloro che si dichiararono guariti e che attestarono con deposizioni 

giurate, tuttora esistenti, la realtà dei benefici ricevuti.

Chissà che cosa avrebbe fatto padre Marco per far cessare quel chiasso attorno alla 

sua persona. Ma, ubbidiente agli ordini del superiore, continuò a dare benedizioni. 

Ben presto a rimpiangere un po' di tranquillità e di pace, non fu soltanto padre 

Marco, ma anche gli altri frati, che cominciavano ad averne abbastanza di tutto 

quell'interminabile tramestìo. La chiesa e la porta del convento sembravano 

trasformate in un vero porto di mare.

A Venezia

A liberare i religiosi da ogni noia, sopraggiunse la richiesta del superiore di Venezia, 

che sollecitava venuta di padre Marco. Anche Il, ormai, era giunta l'eco dei fatti 

strepitosi, e non erano pochi i patrizi che desideravano la sua benedizione.

Sempre umile e sottomesso, padre Marco si recò, il 20 ottobre, a visitare il patrizio 

Federico Cornaro, che da vari anni soffriva acuti dolori di gotta. Lo eccitò alla 

contrizione e a una viva fede in Dio, e Io benedisse. Guarì sull'istante.

Ancora più clamoroso il caso della patrizia Laura Gritti, afflitta da un tumore 

maligno alla mammella destra, con cancrena, febbre e acerbi dolori. La benedisse. 

Guarita!



E la serie delle guarigioni, una più strepitosa dell'altra, continuò ad allungarsi. E 

continuò a crescere, ahimè!, il clamore attorno a padre Marco, anche perché i 

risanati appartenevano spesso al più alto patriziato di Venezia.

Ma a fargli Ia propaganda più rumorosa, furono, ancora una volta, le monache.

Sempre il giorno 20 ottobre, si recò al monastero di San Zaccaria, dove Ia madre 

Maria Dolfin, divorata dalla febbre e torturata da insopportabili dolori di visceri e da 

altri malanni, chiedeva la sua benedizione. Dopo cinque anni d'infermità, la povera 

monaca era ridotta a far pietà: senza più energie, senza voce, pulsazioni cardiache 

quasi impercettibili: una moribonda spacciata dai medici.

Portata alla grata, tra grandi sofferenze, fece insieme con padre Marco vivi atti di 

fede e di contrizione, e ricevette Ia benedizione. Un rivolgimento improvviso di 

tutto il suo organismo le fece comprendere che qualcosa di nuovo era avvenuto in 

lei: scomparsi i dolori e la febbre, scomparse la depressione e la debolezza. 

Insomma era guarita.

Approfittando, come il solito, della confusione e dell'agitazione generale, il 

cappuccino stava per allontanarsi alla chetichella, quando venne richiamato. Suor 

Maria, con un filo di voce appena percettibile, lo pregò di guarirla dall'afonia che 

ancora perdurava. “E va bene, riprese egli, parlate forte!”. Un grido proruppe dalla 

sua bocca: “Sono guarita! Sono guarita!”. E, pazza di gioia, prese a correre per il 

monastero, benedicendo e ringraziando Dio, mentre le consorelle correvano ad 

attaccarsi alle corde delle campane per proclamare l'avvenimento ai quattro venti. E 

il giorno seguente fecero celebrare una solenne messa di ringraziamento in pubblica 

chiesa.

E con questo la modestia di padre Marco poteva dirsi servita.

Fioritura di meraviglie

A questi fatti, altri ne seguirono, sempre più numerosi, sempre più strabilianti. E se 

a testimoniarli non fossero rimasti i documenti del tempo, si sarebbe tentati di 

ritenerli frutto di pura fantasia.

E' naturale, pertanto, che anche a Venezia, come a Padova, con la meraviglia e lo 

sbalordimento si scatenasse la devozione generale. “Si fece un tal concorso intorno 

a detto padre e al nostro convento, lasciò scritto il superiore dei cappuccini, che è 

impossibile crederlo. Se benediceva in chiesa, era tutta piena, affollata sino a tarda 

ora di notte... Se andava per la città, allo sbarcare alle rive e all'entrare nelle case o 

nelle chiese, ogni luogo era pieno di popolo... Basta il dire, conchiude, esagerando 

da buon secentista, che per quindici giorni commota est universa civitas  cioè tutta 

la città ne fu sconvolta. E non accorreva al convento soltanto gente ordinaria, ma 

consiglieri di stato, capi del consiglio dei Dieci, magistrati elevatissimi, 

ambasciatori di principi, e via dicendo.



Allontanato da Venezia

Tanto entusiasmo non era condiviso dalle autorità diocesane, che non gradivano il 

chiasso e le complicazioni, e che riuscirono a farlo allontanare da Venezia. “E io, 

scrive il superiore del convento, che altro non bramavo che liberarmi da tal 

impiccio..., lo feci accompagnare dalla nostra barca verso Rovigo”. E di qui 

proseguì poi per Verona.

Ma anche durante il viaggio, dovunque passasse, era un accorrere e un affollarsi di 

persone che gli tappezzavano la via di fiori, di foglie, di rami, quando non 

stendevano le proprie vesti, «con stravaganze di divozioni difficili a spiegarsi e a 

credersi», dice il suo compagno di viaggio, il quale non riusciva a comprendere 

come la gente fosse informata del passaggio di padre Marco.

Soltanto a Verona la sua venuta passò inosservata, perché ebbe cura di giungervi a 

notte fonda. Ma i Veronesi si rifecero ben presto, quando, chissà come, seppero 

della sua presenza in città. “Quel nostro convento fu assediato e tramutato in una 

probatica piscina», afferma un contemporaneo, alludendo al gran numero d'infermi 

che venivano a chiedere la benedizione e a cercare sollievo ai loro mali.

Andò a finire che, nell'illusione di avere un po' di pace, a mezzo dicembre si trasferì 

in un piccolo centro, Lendinara. Ma ormai la ricerca della solitudine doveva restare 

per lui un sogno irraggiungibile.

L'apostolo dell'atto di dolore

La nuova e inaspettata svolta che la Provvidenza aveva impresso alla vita di padre 

Marco, imponeva a quest'ultimo un grande sacrificio e una vera sofferenza interiore. 

Sbalzato in alto sulle ali di una notorietà improvvisa e sonante, si sentiva come un 

pesce fuori dell'acqua. Quell'aureola di santità, quel clamore attorno al suo nome 

contrastavano con le sue più intime aspirazioni e con la valutazione che faceva di se 

stesso.

Tuttavia, da vero figlio del suo Friuli pratico e realista, finì col far di necessità virtù 

e, quel che più conta, seppe trarne profitto per un'attività sempre più intensa e 

proficua a favore del prossimo. E il modo da lui escogitato per conseguire un tale 

scopo, impresse alla sua predicazione l'aspetto più caratteristico e originale.

Egli non si limitava a dare, a quanti accorrevano a lui, la semplice benedizione. La 

salute del corpo, certo, gli premeva; ma gli premeva ancor più la salute dell'anima. 

E se quelli che si rivolgevano a lui, non vi riflettevano abbastanza, avrebbe pensato 

lui a farli riflettere. La benedizione non doveva ridursi a un rito qualsiasi, più 

esteriore che interno; e tanto meno doveva apparire una specie di segno magico e 

favorire magari una larvata superstizione. Doveva essere, invece, soprattutto un 

incontro dell'anima con Dio, un risveglio di fede, una scossa salutare e, se 

necessario, uno sconvolgimento spirituale. Insomma quello che per i fedeli 

costituiva lo scopo principale, la benedizione   diveniva per lui soltanto un mezzo 

per un fine molto più elevato.



Ed ecco padre Marco all'opera.

Escogitò tutto un insieme di pratiche, così che ne risultò una singolare e 

commovente funzione religiosa, di cui il centro e il cuore non era più la 

benedizione, ma un atto di pentimento e di dolore perfetto e di amore, destinato a 

riconciliare l'anima con Dio e a ridarle la vita soprannaturale.

Cominciava con una fervida esortazione ai presenti, tutta rivolta a risvegliare 

profondi sentimenti di fede e di confidenza in Dio. Poi si faceva a considerare la 

poca corrispondenza e l'ingratitudine umana ai tanti benefici ricevuti dal cielo, e 

invitava tutti a detestare le proprie colpe. Né si limitava a farsi ascoltare, ma 

induceva i presenti a un colloquio sempre più vivace e serrato, nel quale alternava 

ardenti espressioni di fede e di fiducia a invocazioni di pietà e misericordia, di 

detestazione dei propri peccati e supplica di perdono.

I documenti del tempo ci parlano di folle che intorno a lui si abbandonavano a 

manifestazioni collettive veramente impressionanti: ci si batteva il petto, si piangeva 

senza ritegno, si gridava, s'implorava. Lo stesso padre Marco, nelle sue lettere, parla 

di “diluvio di pianto” e di «tanta compunzione, pianto e voci dolenti, che pareva il 

giorno del giudizio.

A determinare questa atmosfera contribuiva efficacemente l'atteggiamento stesso di 

padre Marco, che primo fra tutti si abbandonava al pianto, implorava, si batteva il 

petto, e manifestava con la parola ardente e con la drammaticità del gesto i 

sentimenti che lo agitavano. Dalla sua persona sembrava sprigionarsi un fluido 

magnetico che avvolgeva e trascinava tutti.

Per rendere maggiormente proficua l'opera sua, il cappuccino consigliava e 

raccomandava ai fedeli la confessione sacramentale e la comunione, così che col 

diffondersi della sua fama di santità e della pratica dell'atto di dolore, vedremo 

moltiplicarsi attorno a lui anche i sacerdoti confessori, i quali, per quanto numerosi, 

saranno sempre insufficienti alla necessità.

Diffusione dell'atto di dolore

La pratica introdotta da padre Marco incontrò, da principio, non poche contrarietà. 

La cosa non deve far meraviglia: forse, più che alla sostanza, ci si opponeva al 

modo con cui veniva praticata. Nel seicento, è vero, certe manifestazioni collettive 

sorprendevano meno di oggi; ma quello che avveniva intorno a padre Marco, con 

tutto quell'insieme di gesti e d'implorazioni, poteva sembrare veramente eccessivo.

La pratica, tuttavia, si diffuse ugualmente con molta rapidità in Italia e fuori, 

specialmente nei paesi di lingua tedesca. I lunghi e frequenti viaggi del cappuccino 

vi contribuirono in modo notevole. Dovunque passasse, il suo atto di dolore veniva 

stampato su foglietti volanti e distribuito a migliaia e decine di migliaia di copie. 

Non andò molto che, con l'approvazione e raccomandazione dei vescovi, esso venne 

inserito nei manuali di pietà ed entrò a far parte delle consuete pratiche religiose.



Per introdurre sempre meglio i fedeli nel significato e nella pratica di questo atto, 

padre Marco compose pure e fece pubblicare alcuni opuscoli, che vennero tradotti 

anche in altre lingue.

La benedizione

Dopo l'esortazione e la recita dell'atto di dolore, veniva il momento più atteso dai 

fedeli.

Padre Marco rivolgeva un'ultima e più fervida esortazione alla confidenza in Dio, 

alla sua bontà e onnipotenza. Recitava alcune preghiere in onore dell'Immacolata e 

impartiva la benedizione, esortando gli infermi ad abbandonare stampelle, barelle, 

lettini e sedie, e a muoversi liberamente, ché, se non avessero dubitato nel loro 

cuore, avrebbero certamente ottenuto la guarigione.

E avvenivano davvero cose straordinarie e meravigliose.

La fama della sua benedizione taumaturgica si diffuse rapidamente in tutta l'Europa 

cattolica. Ma non tutti potevano venire a riceverla. Allora, per appagare i desideri di 

molti, cominciò a impartirla da lontano, concertando prima il giorno e l'ora. Ma a 

poco a poco il numero di coloro che la desideravano divenne tanto grande, che si 

vide costretto a ricorrere a un espediente singolare. Col permesso dei superiori 

compilò e fece stampare la lista dei giorni in cui, durante l'anno, alle undici del 

mattino, l'avrebbe impartita a quanti vi si fossero preparati. E a riceverla erano 

vescovi, cardinali, principi, re, l'imperatore d'Austria con la famiglia, e migliaia e 

migliaia di fedeli sparsi in paesi anche lontanissimi.

Benedizione papale

Pur nella sua modestia padre Marco sapeva anche osare, e molto. Era umile, non 

pusillanime. Poiché la sua benedizione era invocata da tanti, perché non 

approfittarne per renderla più utile alle anime ottenendo dal pontefice la facoltà di 

impartire la benedizione papale con l'annessa indulgenza plenaria? E non esitò a 

chiederla.

Era veramente un atto di audacia: domandava un privilegio, per quei tempi, 

oltremodo singolare. E fu, questo, un altro espediente che contribuì a raccogliere 

attorno a lui maree sterminate di popolo, provenienti da distanze incredibili. Lo 

vedremo, negli anni successivi, impartire quelle benedizioni alla fine della 

quaresima e in qualche altra circostanza particolarmente solenne. Ma allora non vi 

saranno cattedrali né piazze, per quanto vaste, capaci di contenere la massa dei 

fedeli. E non vi saranno sacerdoti, per quanto numerosi, sufficienti a udire le 

confessioni dei penitenti. Si vedranno spettacoli di una grandiosità impressionante, 

indimenticabile.

Fu così, mediante questo genere di predicazione penitenziale e mediante questi 

mezzi a volte molto personali, che padre Marco divenne uno dei più grandi apostoli 

della seconda metà del seicento. Un apostolo che conosceva bene i bisogni spirituali 



e le aspirazioni del suo tempo, e che per un quarto di secolo percorse le vie di mezza 
Europa, recando dovunque il suo messaggio di penitenza, scuotendo anche le 
coscienze più refrattarie e spezzando anche i cuori più induriti. 

Si è tanto parlato e scritto sulla teatralità, sull'esteriorità, sulla superficialità 
spirituale del cattolicesimo secentesco. Si è parlato di una religiosità popolare poco 
animata da spirito evangelico e da austera intimità. Si tratta di affermazioni 
generiche, accettate spesso con spirito acritico da storici di tendenze bene 
individuate e fondamentalmente anticattoliche, che non riproducono tutta la 
complessa realtà spirituale e religiosa del seicento.

In tutti i casi, se accettiamo la testimonianza di non pochi e autorevoli documenti 
del tempo, dobbiamo negare che attorno a padre Marco vi fossero soltanto 
esteriorità e superficialità. Si trattava, invece, di una ventata salutare che purificava 
l'aria e lasciava nelle anime tracce profonde e durature.

Le predicazioni quaresimali

Dopo l'inizio dei prodigi, padre Marco era destinato a divenire un martire. I suoi 
aguzzini, pur con le migliori intenzioni del mondo, dovevano essere i suoi stessi 
ammiratori. E il tempo preferito per infliggergli la più crudele tortura, doveva essere 
il periodo quaresimale.

Padre Marco predicò ogni anno, per tutta la vita, la quaresima quotidiana. Ma la 
solita predica giornaliera, anche se impegnativa, non era per lui che la fatica meno 
pesante. Quello che lo impegnava soprattutto, fino a sfibrarlo ed esaurirlo, era il 
continuo accorrere dei fedeli, anche nelle ore più impensate. Spesso venivano di 
lontano, a gruppi, magari professionalmente, pregando e cantando. Si fermavano 
sotto la sua finestra, vicino alla chiesa, e domandavano di essere benedetti.

Il cappuccino non sapeva rifiutarsi. Si recava in chiesa, o più semplicemente si 
affacciava al balcone, rivolgeva loro la parola, invitava a compiere l'atto di dolore e 
dava la benedizione. E questo, quattro, cinque, dieci volte al giorno. E non si Darla 
dei nobili e di altri personaggi che desideravano di trattare personalmente con lui i 
loro problemi spirituali.

Avesse potuto dormire e riposare almeno di notte! Macché! Gruppi di fedeli, intorno 
alla casa, continuavano a vegliare, a pregare, a cantare, a chiacchierare. Una vera 
tortura. Era quasi impossibile chiudere occhio. “È tanto il concorso del popolo, 
scriverà egli stesso all'imperatore d'Austria, che non sto quieto né giorno né notte”.

Come facesse a resistere per tutta la quaresima, proprio non si sa. Un suo confratello 
disse che gli pareva «sopra le umane forze passar intrepidamente una intera 
quaresima in questo modo di vita». Né padre Marco la pensava diversamente 
quando scriveva a un ambasciatore: “Sono tanto grandi le occupazioni, ch'è 
impossibile poter resistere senza speciale aiuto di Dio”.

Tutto questo non deve farci pensare che le altre predicazioni fossero un sollievo o 



delle escursioni turistiche. Ma è certo che la quaresima era per lui un vero calvario 

quotidiano, che non aveva termine se non quando riusciva finalmente a sottrarsi alla 

pia e implacabile persecuzione delle folle e rifugiarsi in convento.

V FRA SCETTRI E CORONE

Primo viaggio in Germania

La fama di quanto stava accadendo intorno a padre Marco non tardò a diffondersi 

nelle nostre regioni e a varcare la cerchia delle Alpi. Negli anni successivi, 

dovunque si recasse a predicare la quaresima, Sermide, Riva del Garda, 

Castelfranco, Rovereto, la sua presenza era un avvenimento che attirava folle 

sempre crescenti e che sconvolgeva le popolazioni.

Ma già da tempo vi erano altre persone e altre popolazioni che desideravano di 

vederlo e di udirlo. Le richieste più insistenti giungevano da Innsbruck, da parte del 

governatore del Tirolo. Era, questi, il duca di Lorena, Carlo V. Cacciato dai propri 

possedimenti dalla prepotenza di Luigi XIV di Francia, era passato al servizio 

dell'imperatore d'Austria Leopoldo I, ne aveva sposato la sorella Eleonora Maria, 

vedova del re di Polonia Koributh, ed era divenuto governatore del Tirolo.

I duchi di Lorena si sentivano particolarmente riconoscenti verso padre Marco, 

perché a lui attribuivano la nascita del loro primo Bambino. Eleonora non aveva 

avuto figli dal precedente matrimonio col re di Polonia, così come non ne aveva 

ancora avuti dal successivo matrimonio con Carlo V. Perciò nell'agosto del 1678 si 

era fatta raccomandare al cappuccino, ottenendone, da lontano, la benedizione. E il 

figlio sospirato non aveva tardato a venire. Ora i duchi volevano ad ogni costo padre 

Marco alla propria corte, a Innsbruck. E il papa e il superiore generale dei 

cappuccini li accontentarono.

Non è necessario dire che il viaggio, al principio di maggio del 1680, fu un 

avvenimento per le popolazioni della valle dell'Adige e del Tirolo, che accorrevano 

da ogni parte per vederlo e riceverne la benedizione. Specialmente a Bolzano, dove 

si fermò qualche giorno e dove era in corso una grande fiera, i suoi discorsi in 

pubblica piazza, le sue benedizioni e i fatti straordinari che ne seguirono, destarono 

profonda impressione e ne diffusero ancor più la fama oltre le Alpi.

A Innsbruck ricevette un'accoglienza trionfale. I duchi vennero personalmente a 

incontrarlo e a riverirIo. Giuntogli dinanzi, Carlo V si gettò in ginocchio e, 

nonostante tutte le sue proteste e la sua ripugnanza, non volle alzarsi prima di 

avergli baciato i piedi. Non solo; ma più tardi volle fare con lui la confessione 

generale e ricevere dalle sue mani la comunione. Inutile dire che intervenne, con la 

consorte, a tutte le sue prediche.

Non parliamo poi dei cortigiani, pronti ad andare anche... all'inferno per 

assecondare gli umori dei principi, e pronti perciò ad andare anche in confessionale 

e alla comunione.



Il resto lo lasciamo immaginare a chi ha un briciolo di fantasia.

Guarigioni strepitose

Una delle ragioni che avevano indotto il duca a chiamare padre Marco, era stata la 

speranza di ottenere la guarigione alla gamba destra, che, fratturatasi in una caduta 

da cavallo, lo faceva molto soffrire e non gli permetteva di camminare che con 

l'aiuto di un bastone e delle grucce. Appena ricevuta la benedizione, i dolori 

scomparvero e non ebbe più bisogno di alcun sostegno. Si può essere tentati di 

pensare a una storiella fantastica; ma i documenti sono lì a provarlo.

E sono lì a provare anche altri fatti sensazionali. Eccone un esempio.

V'era un lebbroso che, incapace ormai di muoversi, non usciva di casa da due anni e 

mezzo. “L'infelice, racconta un testimonio oculare, era orribile: il suo volto e tutta la 

sua pelle somigliavano alla scorza di una quercia”. Benedetto dal cappuccino alla 

presenza del duca e di alcuni nobili e dame, si levò in piedi e si recò nella vicina 

chiesa a rendere grazie a Dio. Poi tornò a casa da solo. Il suo volto e la sua pelle 

apparivano, ora, rinnovati, “bianchi e rosei”.

Sbalordimento del duca e del seguito, che non credevano ai propri occhi e che 

temevano di veder crollare il lebbroso da un momento all'altro.

E tralasciamo altri episodi.

A Monaco

Dopo circa una settimana di permanenza a Innsbruck, il 22 maggio prosegui per la 

Baviera, scortato dai rappresentanti del duca reggente Massimiliano Filippo, 

ch'erano venuti ad incontrarlo.

Al suo passaggio per le città e per le borgate era un accorrere di folle; e al suo arrivo 

a Monaco si ripeté il trionfo di Innsbruck. E si ripeté pure, da parte del cappuccino, 

un lavoro intenso, ininterrotto, sfibrante, fra una popolazione che lo assediava, 

l'opprimeva, gli tagliava le vesti per devozione. Fortuna ch'era scortato di continuo 

dalle guardie del duca, altrimenti sarebbe stato soffocato e scorticato vivo.

Padre Marco non conosceva la lingua tedesca, e predicava in italiano. “Eppure, 

scriveva un padre gesuita, fa piangere anco chi non l'intende”. Bastava vedere la sua 

persona, sentire la voce, seguire il gesto: ne sprigionava una potenza che trascinava 

e conquideva. E bastava intendere le poche espressioni tedesche che si era fatto 

insegnare e ch'egli ripeteva in dialogo col popolo nella recita dell'atto di dolore, per 

sentirsi commuovere fino alle lacrime.

In tutto questo, certo, anche l'autosuggestione collettiva giocava la sua parte. Ma 

non era facile sottrarsi al fascino di quell'uomo che appariva dotato di poteri 

sovrumani. I fatti che accadevano attorno a lui, avrebbero gettato nello 

sbalordimento anche uno scettico incallito. Soltanto nella chiesa dei cappuccini si 



raccolsero 150 grucce, 80 bastoni, due apparecchi ortopedici e altri oggetti lasciati 

dagli ammalati guariti. Il duca stesso fece stendere e pubblicare le testimonianze 

autentiche di 117 guarigioni avvenute in quei giorni.23 E si trattò, naturalmente, 

soltanto di una parte di quanto era accaduto.

A Salisburgo

Ripartì da Monaco accompagnato per venti miglia dai duchi e da un grande seguito 

di personaggi. Rientrato nel Tirolo, trovò ad attenderlo i duchi di Lorena. E trovò 

pure il principe arcivescovo di Salisburgo, che lo pregò e supplicò di visitare la sua 

città. Ma padre Marco non l'avrebbe mai fatto senza un ordine espresso dei 

superiori. E proseguì per l'Italia.

Dovette fermarsi ad Arco, perché feritosi a un piede. Aveva bisogno di riposo. Quel 

po' po' di viaggio, fatto col cavallo di san Francesco, e le continue ed estenuanti 

fatiche dell'apostolato, l'avevano ridotto piuttosto male. Ormai, con i suoi 

quarantotto anni suonati, non era più un giovanotto, senza dire che aveva lo stomaco 

in disordine.

Padre Marco sapeva che quella di Arco era soltanto una sosta. L'arcivescovo di 

Salisburgo e l'imperatore d'Austria avevano chiesto a Roma il permesso di averlo 

qualche tempo presso di loro; e Roma, certo, non avrebbe rifiutato.

E non rifiutò, infatti.

Dovette rimettersi in cammino al principio di agosto, nel pieno della canicola. Non 

sapeva nemmeno lui se le forze l'avrebbero retto sino alla fine, sotto la sferza del 

sole, in mezzo a folle che si succedevano incessantemente come le onde del mare e 

che l'assaltavano da tutte le parti.

A Salisburgo, dal 26 agosto al 2 settembre, fu accolto e trattato come un messaggero 

celeste dal principe arcivescovo e dal suo popolo. La cattedrale era troppo piccola 

per accogliere tutti quelli che accorrevano alle sue due prediche giornaliere; perciò 

doveva poi predicare all'aperto e impartire la benedizione dalla balconata del 

palazzo arcivescovile.

E non parliamo delle continue visite ed esortazioni che dovette fare ai numerosi 

monasteri della città; e non accenniamo ai fatti meravigliosi che fiorirono al suo 

passaggio.

Primo incontro con Leopoldo I

Da Salisburgo, scendendo con l'imbarcazione lungo l'Inn e il Danubio, il 7 

settembre giunge a Linz, dove allora soggiornava l'imperatore Leopoldo I per timore 

della peste che serpeggiava a Vienna. Il sovrano, forse, l'aveva fatto venire a corte 

perché ne aveva sentito dire mirabilia dalla sorella Eleonora Maria e dal genero 

Carlo V di Lorena.



In quel momento, però, il sovrano si trovava a Gmunden. Ma appena seppe 

dell'arrivo del cappuccino, gli scrisse un biglietto per dargli il benvenuto e 

annunciargli il suo prossimo ritorno. E appena tornato, chiese subito di vederlo e lo 

ricevette con tutto il rispetto e la venerazione. L'imperatrice volle addirittura 

riceverlo in ginocchio.

A quel primo incontro, altri ne seguirono, intimi e confidenziali. Che cosa si 

dicessero in quei colloqui che a volte duravano intere ore, non si sa con precisione; 

ma si può arguirlo da quanto ne scrissero il nunzio papale e lo stesso imperatore. 

Padre Marco raccomandò in particolare l'amministrazione della giustizia: 

raccomandazione quanto mai opportuna in quei tempi in cui i privilegi erano tutti 

per i nobili, cioè per i ricchi, e tutti gli aggravi per i poveri. E raccomandò pure il 

rispetto delle immunità ecclesiastiche e dei diritti della Chiesa: raccomandazione, 

anche questa, non meno a proposito della prima in quei tempi di assolutismo di 

stato.

Le stesse cose non si peritò di predicarle dal pulpito, così come non si peritò di 

raccomandare la penitenza, se non si voleva provocare i castighi di Dio.

Fu, quello, il primo di una lunga serie d'incontri, che doveva terminare soltanto con 

la morte del cappuccino. E segnò l'inizio di rapporti personali sempre più schietti e 

sinceri fra i due, con notevole vantaggio per la coscienza dell'imperatore e per il 

bene dell'impero.

Leopoldo I

L'imperatore, di cui padre Marco stava per divenire l'amico e il padre spirituale, era 

un uomo sulla quarantina e regnava già da dodici anni. Secondogenito di 

Ferdinando III, era stato avviato per tempo alla carriera ecclesiastica; ma aveva 

dovuto abbandonarla quando, nel 1654, gli era morto il fratello maggiore.

Come uomo, Leopoldo era certamente dotato di considerevoli qualità. Generoso e 

magnanimo, intelligente e colto, favoriva e coltivava egli stesso le lettere e la 

musica. Di coscienza retta e delicata, era, anche in mezzo ai compiacenti 

compromessi della corte, di una moralità irreprensibile, e amava profondamente la 

sua fede religiosa e la sua famiglia.

Come imperatore, però, lasciava non poco a desiderare. Tutti i suoi difetti avevano 

un denominatore comune: una grave mancanza di energia e di decisione. Di qui 

abusi senza fine, specialmente nell'amministrazione della giustizia, remissività verso 

i potenti, esasperanti lentezze burocratiche, tentennamenti nel prendere decisioni 

urgenti e importanti. E di qui, pure, le astute mene dei ministri per agire a modo 

loro, isolandolo dalla realtà e cercando di tenerlo all'oscuro di troppe cose. Leopoldo 

ne era consapevole e ne sentiva un grave disagio, anche se era incapace di 

correggersi.

Aveva bisogno di qualcuno che rappresentasse, in certo modo, la voce della verità e 

della coscienza. E questi doveva essere per l'appunto padre Marco. Il voluminoso 



epistolario che di loro ci è rimasto, 164 lettere dell'imperatore e 153 di padre Marco, 

ci dice fino a che punto il cappuccino sia stato il confidente e l'amico di Leopoldo, 

con quanta sincerità e rettitudine abbia sempre agito con lui, con quanta libertà ed 

efficacia abbia saputo richiamarlo, stimolarlo e perfino rimproverarlo. Padre Marco, 

anche se umilissimo, anzi appunto per questo, non aveva timore di esprimere con 

tutta sincerità quello che in coscienza riteneva di dover dire. E proprio per questo 

riuscì a conquistarsi tanto più la fiducia del suo amico, anche se non riuscì sempre a 

scuotere la sua congenita inerzia e indecisione.

L'impero tedesco

Si deve riconoscere, a parziale giustificazione di Leopoldo, che l'impero tedesco, 

con i suoi quasi 350 stati e staterelli e città franche, e con i suoi complicati problemi 

religiosi, non si prestava facilmente ad essere governato. La Francia, sostenuta dalla 

Svezia, aveva raggiunto in parte, con la pace di Westfalia, lo scopo che perseguiva 

da tempo: umiliare l'impero, indebolirlo territorialmente, dissolverlo politicamente 

in una miriade di staterelli quasi indipendenti, e decomporlo spiritualmente in un 

marasma religioso in cui si agitavano e si accapigliavano cattolici, luterani e 

calvinisti.

Né l'opera disgregatrice della Francia si era arrestata. Mirando a rompere l'anello 

asburgico che la stringeva dal Reno, dai Paesi Bassi e dai Pirenei, era pronta a 

fomentare sempre nuove difficoltà interne contro l'imperatore e a guadagnarsi, con 

donativi e favoreggiamenti, l'adesione di questo e di quel vescovo o principe 

tedesco per contrapporlo a Vienna.

Ma c'era di più. Per dividere e indebolire le forze imperiali, sosteneva e sobillava 

una fazione di ungheresi che, guidati da Tokoly, conduceva una guerriglia di 

distruzione e di sterminio nei possedimenti orientali dell'imperatore; e stimolava la 

Polonia a fare altrettanto. Peggio ancora: manteneva ottimi rapporti con i turchi e li 

istigava a rompere guerra all'Austria, per prendere così l'imperatore alle spalle.

Se per la politica interna ed estera la corte di Vienna si scontrava con la Francia, 

cioè con Luigi XIV, per la politica religiosa si scontrava con Roma. Il clima di 

assolutismo di stato, che tendeva a concentrare tutti i poteri nelle mani del sovrano e 

che apriva la strada all'intervento del potere politico in materia religiosa, non 

facilitava certo i buoni rapporti con le autorità ecclesiastiche e col papa. Al 

contrario, portò a tutta una serie d'infrazioni delle immunità ecclesiastiche e 

all'asservimento progressivo del clero e della Chiesa allo stato, determinando una 

tensione sempre più grave fra la curia romana e Vienna.

In questo ingrovigliato contesto religioso e politico si trovò ad agire padre Marco; e, 

come si è detto, fin dal primo incontro non mancò d'insistere su due aspetti 

fondamentali della politica imperiale: l'amministrazione della giustizia e il rispetto 

per le immunità ecclesiastiche.

Partenza



Durante la sua permanenza a Linz, oltre che intrattenersi con Leopoldo, padre 

Marco esercitò un intenso ministero, predicando e facendosi capire col suo solito 

caratteristico miscuglio di italiano, latino e tedesco, facendo recitare l'atto di dolore 

e commovendo fino alle lacrime folle innumerevoli di fedeli, e operando guarigioni 

straordinarie. Fra l'altro, alle tre prediche che fece nella chiesa del convento volle 

esser presente lo stesso imperatore con la consorte e moltissimi personaggi e nobili, 

tra cui i duchi di Lorena giunti a Linz in quei giorni.

Leopoldo e l'imperatrice avrebbero voluto trattenerlo presso di sé; ma padre Marco 

ne aveva abbastanza di corte e di cortigiani. D'altra parte vi era anche chi ne aveva 

abbastanza di lui e non vedeva l'ora che se ne andasse: erano coloro che avevano 

tutto l'interesse di addormentare la coscienza del sovrano e di fargli vedere lucciole 

per lanterne.

Partì il 25 settembre, ma non per tornare in Italia. Altri principi, nel frattempo, 

avevano chiesto e ottenuto di poterlo avere presso di sé. Ormai la sua fama e la 

sua... tortura erano assicurate per un pezzo, e padre Marco non apparteneva più a se 

stesso.

La Madonna del pianto

A Neuburg, nel Palatinato, lo stava attendendo il padre dell'imperatrice Eleonora, il 

conte palatino Filippo Guglielmo.

Durante il viaggio lungo il Danubio, molte città avrebbero voluto vederlo, ascoltarlo 

e riceverne la benedizione; ma proveniva dall'Austria contagiata dalla peste, e non 

scese a terra. Solo a Ratisbona manifestò il desiderio di scendere per trascorrere con 

i confratelli cappuccini la festa di san Francesco (4 ottobre). Ma le autorità cittadine 

di quella roccaforte del protestantesimo erano già abbastanza seccate per l'attività 

che vi svolgevano i cappuccini del luogo, e non vollero saperne. A far loro cambiare 

parere pensò la popolazione con una manifestazione grandiosa e plebiscitaria.

L'8 ottobre era a Neuburg. Allo sbarco venne a riceverlo lo stesso palatino con i sei 

figli, e l'accompagnò personalmente alla sua residenza, dove la consorte con le 

cinque figlie lo ricevette in ginocchio.

Vi rimase quattro giorni. E furono giorni di grazia per la città. Fra le altre cose che 

vi successero, merita un cenno particolare un avvenimento straordinario che lasciò 

un ricordo incancellabile e la cui fama si diffuse rapidamente per tutta la Germania.

Il 9 ottobre, verso le diciassette, mentre padre Marco predicava con grande fervore 

nella chiesa di San Pietro alla presenza dei principi e di una grande folla, i fedeli che 

si trovavano vicino all'altar maggiore cominciarono ad agitarsi; la statua della 

Madonna col bimbo in braccio si era animata e rivolgeva lo sguardo ora verso il 

cielo ora verso padre Marco sul pulpito. La voce si propagò fulmineamente da un 

capo all'altro della chiesa, e la commozione fu immensa. Non si trattava di una 

fisima di qualche esaltato: gli stessi duchi e moltissimi presenti poterono costatarne 

la realtà e attestarla autorevolmente. E la cosa continuò poi a ripetersi di quando in 



quando nei mesi e negli anni successivi, e ne troviamo conferma nelle numerose 

lettere che il palatino scrisse a padre Marco e che si conservano tuttora.

Questo fatto, insieme con l'amicizia dell'imperatore, consacrò definitivamente alla 

celebrità il nome del cappuccino in tutta la Germania.

Di città in città

Da Neuburg proseguì per Eichstatt, Bamberga, Wurzburg, Worms, Magonza, 

Coblenza, accolto dovunque da grandiose dimostrazioni di venerazione, seguito con 

pietà commovente nella sua predicazione penitenziale, mentre sul suo passaggio 

continuava ad avverarsi un'interminabile serie di fatti strepitosi.

A Colonia l'attendeva l'arcivescovo elettore Massimiliano Enrico di Wittelsbach; e 

qui il suo arrivo e il suo apostolato riuscirono, se possibile, ancora più grandiosi e 

fruttuosi che altrove. I1 nunzio Giacomo M. Onda scrisse a Roma: «I1 concorso che 

tirano seco le piccole prediche è così numeroso, che tal non si è visto in questa città 

a memoria di uomo». Quanto all'arcivescovo, concepì di padre Marco una tale 

stima, che dispose un'inquisizione ufficiale e la pubblicazione dei fatti prodigiosi 

accaduti in quei giorni; e gli rimase poi devoto per tutta la vita.

Da Colonia passò a Dusseldorf, dove il primogenito del conte palatino, Giovanni 

Guglielmo, sperava, con la sua benedizione, d'impetrare dal cielo un erede. E anche 

qui le accoglienze furono solenni e l'apostolato molto proficuo.

Intanto continuavano a giungergli pressanti inviti da più parti, dalla Westfalia e dai 

lontani Paesi Bassi; ma padre Marco non si sarebbe mai sognato di accettarli senza 

il permesso dei superiori. E si dispose al ritorno.

I1 16 novembre giunse ad Augusta, dove il vescovo Giovanni Cristoforo von 

Freiberg aveva invocato la sua venuta come ala cosa più desiderabile e cara», e dove 

venne accolto da un'imponente processione, allo squillar di tutte le campane, mentre 

venivano distribuite migliaia e migliaia di volantini con l'atto di dolore. Dalla sua 

presenza e dalla sua attività apostolica il vescovo si riprometteva, per i cattolici, un 

aiuto e un incoraggiamento in mezzo al formicolare dei protestanti. Né la sua 

speranza andò delusa. A rileggere i documenti del tempo, si ha l'impressione che 

Augusta, in quei giorni, fosse investita quasi da un turbine di soprannaturalità, e che 

le conversioni, talora strepitose, e le guarigioni di ammalati, ciechi, storpi, non si 

contassero. Forse vi sarà dell'esagerazione; ma anche facendo la debita tara sul 

resoconto che ne danno i testimoni oculari, ne resta più che a sufficienza per 

lasciarci sbalorditi.

Anche il vescovo dovette esserne convinto; non per nulla ordinò un'inchiesta su 

parecchi fatti prodigiosi e ne dispose la pubblicazione, che ebbe larga diffusione.

Si spiega perciò come quaranta soldati fossero appena sufficienti per proteggere il 

cappuccino dall'entusiasmo della folla, la quale gli tagliava le vesti e cercava di 

sottrargli ogni cosa per tenerla come reliquia. E si spiega come il priore dei certosini 



di Buxheim lasciasse scritto: “Se lo stesso imperatore venisse ad Augusta 

accompagnato da altri tre sovrani, non credo che vi sarebbe un simile concorso di 

popolo”.

Padre Marco e gli eretici

Ai vari opuscoli pubblicati dai cattolici sui fatti prodigiosi attribuiti a padre Marco, 

si contrappose, da parte dei protestanti, la pubblicazione di veri e propri libelli 

offensivi e denigratori. La cosa si spiega: il cappuccino, per loro, costituiva un 

pericolo tutt'altro che trascurabile e cercavano di neutralizzarne l'attività.

Del resto, uno degli scopi che i principi tedeschi si proponevano con la venuta di 

padre Marco, era quello di contrapporre all'attività dei protestanti la sua 

predicazione evangelica, il suo dono soprannaturale dei miracoli e soprattutto 

l'esempio della sua vita umile e penitente. Era, quello, il tempo in cui, placatosi 

ormai il periodo della grande controversia religiosa, molti dell'una e dell'altra 

sponda vagheggiavano il sogno di una riunione fra cattolici e protestanti.

La cosa stava molto a cuore anche a padre Marco, il quale, oltre che pregare per 

questo nobilissimo scopo, non mancava, nelle sue prediche, di rivolgere spesso agli 

eretici dei caldi e accorati appelli al ritorno. E i suoi appelli trovavano spesso un'eco 

favorevole in molte anime, se è vero quello che riferiscono con particolare 

insistenza i documenti del tempo, che le conversioni erano molto numerose.

Per scongiurare appunto questo pericolo, i capi delle chiese protestanti proibivano ai 

loro seguaci, sia pure con scarso risultato, di andarlo ad ascoltare; e per scalzarne il 

prestigio, oltre che voci calunniose, misero in giro tutta una serie di pubblicazioni 

denigratorie.

Quaresima a Venezia

Quando, il 19 novembre, lasciò Augusta, padre Marco sospirava con tutta l'anima la 

pace del suo convento. Quanti chilometri aveva percorso da quando, nel mese di 

aprile, era partito per Innsbruk? Poter raccogliersi, finalmente, a tu per tu con Dio, 

lontano da quei continui trambusti e da quell'agitazione! Tutti quegli onori e quei 

trionfi erano stati per lui una tortura molto più grande di quanto non lo fossero state 

le ininterrotte fatiche del ministero e le interminabili strade percorse a piedi. Ormai 

«contava i giorni che gli mancavano per arrivare al suo convento».

Ma non aveva fatto i conti con le autorità sanitarie venete. Poiché proveniva da 

paesi infetti dalla peste, dovette trascorrere quaranta giorni di contumacia, anche il 

santo Natale!, nel lazzaretto di Verona. E così il tempo che poté trascorrere nel suo 

convento di Padova, pur ammettendo che ci sia potuto andare, fu tanto, troppo, 

breve: al principio di febbraio dovette recarsi a Venezia a predicare la quaresima a 

San Polo, una delle parrocchie più importanti della città.

Qui, per sua fortuna, ma con grande disappunto dei veneziani, il patriarca Luigi 

Sagredo, «per evitare ogni tumulto del popolo», non gli permise di dare benedizioni 



se non nei tre giorni delle feste pasquali. Ma furono sufficienti quei tre giorni per 

mettere sottosopra la città intera. Avvennero cose che sembrano inverosimili. 

Venezia, per usare un'espressione di un contemporaneo, divenne “una Ninive 

convertita”. Alla fine padre Marco riuscì ad allontanarsi solamente con uno 

stratagemma e si rifugiò in terraferma, a Mestre.

Di nuovo in cammino

Ormai in Europa erano molti che desideravano di ricevere una visita di padre 

Marco. La Santa Sede e i superiori dell'ordine cappuccino erano tempestati da 

domande di principi e di vescovi. Con particolare insistenza, ancora dall'anno 

precedente, continuava a chiederlo nei Paesi Bassi la principessa di Vaudemont, 

Anna Elisabetta. Costei aveva lo sposo, il duca Carlo Enrico di Lorena, seriamente 

ammalato; desiderava che padre Marco venisse a dargli la benedizione. E il 

cappuccino ricevette l'ordine di mettersi in cammino.

Se gli avessero comandato di andare in purgatorio, forse sarebbe stato più contento. 

Tuttavia non esitò a ubbidire prontamente.

Passando per Mantova, fece visita al duca Ferdinando Carlo di Gonzaga: un 

gaudente smidollato, il quale, pur di aver denaro per appagare i suoi capricci, si era 

venduto alla Francia, impegnandosi fra l'altro a non aver eredi. Il pericolo che dopo 

la sua morte si scatenasse una guerra di successione per il ducato di Mantova, 

evidentemente non lo preoccupava affatto; ma preoccupava il pontefice Innocenzo 

XI, che mandò padre Marco perché cercasse di scuotergli la coscienza. Il duca 

promise di correggersi. Peccato che poi si dimenticasse troppo presto della 

promessa.

Da Mantova a Brescia, a Bergamo, a Milano, a Torino. Dovunque accoglienze 

indescrivibili, dimostrazioni di profonda venerazione, affollamenti innumerevoli, 

discorsi continui del cappuccino, e guarigioni strepitose. E dovunque fu necessario 

mobilitare forti contingenti di guardie per proteggerlo dall'eccessivo entusiasmo 

della folla, che tentava di tagliargli le vesti, di strappargli i peli della barba, di fargli 

toccare corone, crocifissi e altro. E dappertutto vescovi, principi e governatori che 

venivano ad ossequiarlo.

Maltrattamenti e umiliazioni

Da Torino, su una carrozza messa a sua disposizione dalla duchessa di Savoia, il 14 

maggio partì per la Francia, dove, a Parigi, Maria Anna Cristina, sposata da circa un 

anno col delfino Luigi, desiderava di consigliarsi con lui.

Attraversò le Alpi per il passo di Susa e giunse in Savoia. Durante il viaggio, 

racconta un testimonio, “non vi fu città che non si spopolasse” per andarlo ad 

ascoltare e a vedere.

Altrettanto, e più, avvenne a Lione, tanto che nel partire la gente volle trainare a 

mano la sua carrozza per un buon tratto di strada. E più andava avanti, più le 



manifestazioni popolari crescevano, fino a sconfinare nel fanatismo e a costituire un 

vero pericolo per il cappuccino.

Stava avvicinandosi a Parigi, quando improvvisamente tutto cambiò.

Raggiunto dagli agenti di Luigi XIV, gli venne intimato, con fare inurbano e 

sprezzante, il divieto di proseguire per la capitale e gli fu ingiunto di abbandonare al 

più presto la Francia. Stupore e meraviglia sua e del suo compagno, padre Cosma da 

Castelfranco. E ancor più stupiti rimasero vedendo che, ciò nonostante, venivano 

fatti proseguire verso Parigi, ben chiusi dentro la vettura con la compagnia di quei 

cerberi rozzi e incivili.

Alle porte della capitale, nuovo ordine del re: proseguire sull'istante verso il nord. I 

due cappuccini vennero gettati su un carro di paglia, nel mezzo del quale era stato 

ricavato uno spazio libero, e furono assicurati a una corda in una posizione tutt'altro 

che comoda. E via di galoppo per tutta la notte, mezzo soffocati dalla polvere e 

squassati dai continui sobbalzi delle ruote su quelle strade disagevoli. Accanto a 

loro aveva preso posto un figuro armato di un grosso bastone, mentre le parole e 

l'atteggiamento degli altri agenti armati lasciavano intuire chissà quale oscura 

minaccia. “Lascio considerare a chi ha intendimento e capacità d'uomo, scrive padre 

Cosma, che tormento e martirio era questo”.

Né il loro timore diminuì nei quattro giorni successivi, tanto più che i maltrattamenti 

non fecero che aumentare e ogni loro parola veniva registrata e comunicata al re per 

corriere espresso. Ormai erano convinti che sarebbero stati rinchiusi nella fortezza 

di Valenciennes, nelle Fiandre.

Padre Marco si manteneva sereno, non pronunciava una parola di risentimento, non 

si rabbuiava in volto. Al contrario, si dimostrava affabile e gentile con i suoi 

aguzzini, che, sempre più spietati, non avevano mai per lui una parola umana.

Per spiegare quell'indegno trattamento, si deve tener presente il particolare 

momento politico-religioso che la Francia stava attraversando. Nel 1673 Luigi XIV 

aveva esteso a tutti i territori soggetti alla sua corona il diritto di regalia, cioè il 

diritto di percepire le entrate dei vescovadi durante il periodo di sede vacante e di 

conferire liberamente le prebende dopo la morte dei rispettivi vescovi. La questione, 

vecchia di secoli, si era venuta inasprendo oltre ogni dire sotto Innocenzo XI a causa 

della prepotenza e dello smisurato orgoglio di Luigi XIV, e stava per raggiungere 

l'acme proprio quando padre Marco arrivava in Francia.

Qualcuno forse sussurrò al re che il cappuccino, col suo prestigio e la sua 

popolarità, avrebbe potuto interferire nella questione e influire sul popolo a favore 

della Santa Sede. Non si poteva sottovalutare un uomo che a Lione aveva fatto 

accorrere attorno a sé non meno di 200.000 persone. Meglio, perciò, sottrarlo 

all'ammirazione del popolo, ignorare i desideri della delfina e farlo proseguire 

difilato verso i Paesi Bassi, dov'era atteso.

E così, mentre a Parigi, con la caratteristica fatuità dei cortigiani, ci si faceva beffe 



del cappuccino, sogghignando che la corona di Francia non aveva bisogno di 

miracoli come la casa d'Austria, padre Marco giungeva, con quel 

bell'accompagnamento, ai confini del nord.

L'osanna dopo il «crucifige»

Appena avvisato del suo arrivo a Valenciennes, il duca Carlo Eugenio d'Arenberg, 

governatore di Mons, nei Paesi Bassi spagnoli, gli mandò subito la sua carrozza. 

L'incaricato di Luigi XIV chiese di poterlo accompagnare fino oltre i confini. 

Qualcun altro, un po' meno virtuoso di padre Marco, si sarebbe presa una piccola 

vendetta, rifiutando la sua poco amabile compagnia. Invece lui accettò, e con sincera 

cordialità lo volle accanto a sé sulla carrozza del duca.

Ma la vendetta, e non certo per colpa di padre Marco risultò tanto più cocente. Al 

vedere le accoglienze che il popolo di Mons e gli inviati del governatore tributavano 

al suo perseguitato, cominciò a sentirsi a disagio. E il disagio si tramutò in 

confusione e umiliazione man mano che le dimostrazioni andarono assumendo le 

proporzioni di un trionfo. Alla fine, nel licenziarsi, non sapeva cosa dire né come 

scusarsi. Lo levò d'imbarazzo padre Marco, ringraziandolo cordialmente di tutto e 

chiedendogli scusa dei disagi che per causa sua aveva dovuto sopportare nel lungo 

viaggio.

Non è necessario aggiungere che da quel giorno padre Marco ebbe un nuovo e più 

fervido ammiratore per tutta la vita.

Da questo momento, alle persecuzioni degli aguzzini francesi sottentrò una 

persecuzione ancor più dura e penosa: quella degli ammiratori. Col passare dei 

giorni le dimostrazioni raggiunsero proporzioni incredibili. Principi e duchi, 

governatori e amministratori di città, vescovi e prelati andarono a gara per venire ad 

ossequiarlo. E il ricordo di quel passaggio e delle meraviglie che avvennero, fu 

conservato in decine e decine di documenti privati e pubblici, che più tardi furono 

raccolti e dati alle stampe.

Mons, Bruxelles, Anversa, Malines, Gand, Bruges, Lovanio, Namur, Liegi, furono 

le tappe più grandiose e tumultuose di quel passaggio. Il culmine fu raggiunto ad 

Anversa, dove, il 21 giugno, padre Marco impartì la benedizione papale con 

l'indulgenza plenaria. A una sua predica, tenuta in pubblica piazza, si calcolò che si 

trovassero presenti non meno di 30.000 persone; e a un'altra, non meno di 50.000. 

Nessuno poté mai dire quante comunioni vennero fatte in quei giorni. Una cosa è 

certa: che i confessori si auguravano che se ne andasse prima che l'eccessivo lavoro, 

di giorno e di notte, li riducesse tutti alla tomba.

Non è necessario dire che il duca Carlo Enrico di Lorena, ricevuta che ebbe la 

benedizione, guarì.

Attraverso la Germania

Percorsi i Paesi Bassi, padre Marco proseguì verso la Westfalia e si fermò ad 



Acquisgrana, a Dusseldorf, a Munster. A NeuLaus guarì Ferdinando von 

Furstenberg, vescovo di Paderborn e di Munster, gravemente ammalato e spacciato 

dai medici: guarigione che suscitò uno scalpore indicibile.

Poi fu costretto a recarsi nella Gueldria. Gli assembramenti di popolo, anziché 

diminuire, aumentarono. A Roermond, il 15 luglio, all'ultima sua predica e 

benedizione erano presenti circa 40.000 persone. Naturalmente la predica dovette 

essere tenuta all'aperto, in piazza. Purtroppo il palco eretto per l'occasione non era 

un capolavoro di solidità. Padre Marco se ne accorse e raccomandò che non si 

facessero salire troppe persone: il vescovo, il governatore, qualche altro, ma non di 

più. Non gli si diede ascolto, e si volle farvi salire un centinaio di personaggi fra i 

più ragguardevoli. A un certo momento il palco cedette e tutto crollò. Confusione, 

spavento, contusioni. Fra i più malconci fu proprio padre Marco, che rimase ferito 

piuttosto seriamente al piede e al ginocchio destro e ne soffrì poi per tutto il resto 

del viaggio, tanto da non poter nemmeno reggersi in piedi.

Ciò nonostante continuò la sua missione. Passando per Colonia, raggiunse Sankt 

Goar, dove s'incontrò col landgravio Ernesto von Hasse-Kassel, convertitosi dal 

protestantesimo qualche anno prima. Costui non era disposto a prestare facile 

credito a voci di miracoli e cose simili. Ma davanti a padre Marco dovette ricredersi. 

Sopraffatto dall'ammirazione e dalla commozione, ringraziò Dio per tutto quello che 

aveva visto con i propri occhi.

Passando poi per Francoforte, Wurzburg, Neuburg, Turkheim, scese in Svizzera. 

Anche qui, dappertutto, a Costanza, Lucerna, Stein, Waldshut, Baden, Muri, fu 

accolto come un messaggero di Dio, con dimostrazioni grandiose e commoventi.

Finalmente per Altdorf, attraverso il San Bernardo, rientrò in Italia; e, toccando 

Como, Bergamo, Brescia, raggiunse il suo convento di Padova. Era la fine di 

settembre.

Il viaggio gigantesco era durato mezzo anno. Un viaggio, durante il quale erano stati 

pochi i giorni in cui non avesse dovuto predicare due, quattro, cinque e più volte. 

Era stato ossequiato e venerato dai più grandi personaggi di mezza Europa.

Conteso da principi e sovrani

Come sarebbe rimasto volentieri nel suo ritiro e nel suo nascondimento! Invece alla 

fine di gennaio dovette uscirne per andare a Salò a predicare una delle sue solite 

sfibranti quaresime. E qui, fra l'altro, s'interessò per ricomporre una grave discordia 

sorta fra l'arciprete e le autorità civili del luogo.

Poi, richiesto insistentemente dal re di Spagna, dall'imperatore e da altri principi, 

rimase in attesa di decisioni superiori. Il viaggio in Spagna, però, si rivelò presto 

impossibile, perché Luigi XIV non gli concesse il passaporto attraverso la Francia, 

e, d'altra parte, non riusciva a sopportare i viaggi per mare. E allora ricevette 

l'ordine di recarsi presso l'imperatore.



Partito verso la metà di maggio del 1682, raggiunse Leopoldo nella sua residenza 

estiva di Laxenburg e vi si trattenne per oltre un mese, alloggiando nel vicino 

convento di Modling. Nei suoi ripetuti colloqui col sovrano parlò con molta libertà e 

franchezza, e si sforzò di aprirgli gli occhi su verità che i ministri s'ingegnavano di 

tenergli ben nascoste: ingiustizie, corruzioni, sopraffazioni di libertà ecclesiastiche 

...

Naturalmente non omise di esercitare il sacro ministero. Un cenno particolare 

merita, in proposito, la solenne funzione celebrata il 12 luglio a Vienna. La 

cattedrale di Santo Stefano era gremita all'inverosimile. Padre Marco celebrò la 

messa, e i primi a ricevere la comunione dalle sue mani furono l'imperatore con la 

consorte, l'imperatrice madre, l'ex-regina di Polonia con lo sposo Carlo di Lorena.

Per la recita dell'atto di dolore e per la benedizione papale, dopo la messa, ci si 

dovette trasferire nella vasta piazza delle Erbe. Inutile ripetere quello che già 

sappiamo: la piazza fu ripiena d'invocazioni, implorazioni, battimenti di petto, 

commozione generale fino alle lacrime.

Due giorni dopo, nonostante il desiderio di Leopoldo di trattenerlo, partì per 

Salisburgo, e poi prosegui per l'Italia. Il 2 agosto, festa del perdono di Assisi, era di 

ritorno a Padova 

Subito dopo avrebbe dovuto affrontare altri viaggi per assolvere nuovi incarichi; ma 

ben presto cadde gravemente ammalato e fu costretto a rimanere a letto sino alla 

fine di ottobre. E appena si fu ripreso, si recò a Capodistria a predicarvi l'avvento 

nella cattedrale.

VI CROCIATA CONTRO I TURCHI

Il pericolo turco

Leggendo la corrispondenza epistolare fra padre Marco e l'imperatore, ci s'imbatte, 

in questo tempo, con crescente frequenza e con sempre maggiore apprensione, in un 

nome: i turchi. Effettivamente il pericolo che incombeva sull'impero da oriente era 

venuto facendosi via via più grave e minaccioso col passare degli anni.

L'uomo che, dopo un periodo di decadenza dell'impero ottomano, stava 

organizzando le forze mussulmane per scagliarle contro l'occidente, era il gran visir 

Kara Mustafà, un personaggio di umilissime origini, salito al culmine del potere per 

la sua abilità negli affari e per la sua risolutezza nell'azione. In occidente si 

conoscevano, o si credeva di conoscere, i suoi terribili progetti: espugnare Vienna e 

Praga, frantumare le forze di Luigi XIV sul Reno, e marciare su Roma per fare di 

San Pietro le scuderie del sultano.

Già nel 1669 Venezia aveva dovuto cedere quasi tutta l'isola di Candia. Nel 1676 la 

Polonia, governata da Giovanni Sobieski, dopo quattro anni di lotte aveva dovuto 

cedere la maggior parte della Podolia. Ora l'imperatore era tanto più preoccupato 

per il fatto che nei suoi possedimenti si annidavano dei potenziali alleati dei turchi: i 



ribelli ungheresi, che venivano intensificando e inasprendo i loro proditori e crudeli 

attacchi.

Ancor più lo preoccupava l'atteggiamento di Luigi XIV sul Reno ai confini 

occidentali dell'impero. Temeva che il re francese approfittasse di un eventuale 

attacco degli ottomani per colpirlo alle spalle. Non per nulla, da tempo, stava 

sobillando e alimentando finanziariamente e militarmente i ribelli ungheresi.

In realtà Luigi XIV fu la causa determinante dell'attacco dei turchi. Kara Mustafà 

temeva il re francese e contro la sua volontà non avrebbe mai attaccato l'impero. Ma 

quando ebbe l'assicurazione ch'egli non si sarebbe mai opposto e che anzi l'avrebbe 

forse assecondato attaccando a sua volta sul Reno, non ebbe più esitazioni e si gettò 

a capofitto nella preparazione dell'impresa.

E non basta. Luigi XIV manovrò in modo da inserire anche la Polonia nel gioco dei 

propri calcoli politici e diplomatici antiasburgici. E la cosa gli riuscì tanto più 

facilmente per il fatto che il re polacco, Giovanni Sobieski, da giovane aveva 

militato in Francia e aveva sposato un'aristocratica francese, Maria Casimira 

d'Anquien. Non solo, ma tanto lui che la moglie ricevevano annualmente dalla 

Francia una lauta pensione.

Naturalmente si trattava di macchinazioni condotte nell'ombra, ma non tanto da non 

venir intuite dalle menti più attente e perspicaci.

Di fronte al pericolo turco l'imperatore non trovava altro appoggio che il papa. 

Innocenzo XI si affaticava già da tempo per unire i principi cristiani in una crociata, 

o lega santa, contro l'incombente minaccia della mezzaluna. Ma ogni suo sforzo 

cozzava sempre contro la subdola e irriducibile opposizione francese. Anche la 

Polonia, irretita dalla viscida e ambigua diplomazia di Luigi XIV, stentò, contro i 

suoi stessi interessi, ad assecondare il disegno del papa. E aprì gli occhi solamente 

quando, da certi documenti casualmente intercettati, vennero smascherate in 

maniera inequivocabile la cinica doppiezza e le gravissime macchinazioni francesi 

contro la stessa nazione polacca e il suo re.

Questo indusse la dieta a rompere gli indugi e ad approvare l'alleanza con 

l'imperatore: 18 aprile 1683. E se l'avvenimento venne accolto con vero dispetto a 

Parigi, fu salutato con immensa gioia a Roma e a Vienna, anche se la maggior parte 

dei vantaggi era destinata ad andare alla Polonia più che all'impero.

Questa alleanza fu tutto quello che l'insistente azione del papa riuscì a ottenere dai 

principi cristiani contro i turchi.

La valanga mussulmana

Il 3 aprile di quest'anno 1683 l'imperatore scriveva a padre Marco che ormai la 

guerra con i turchi era inevitabile e che il nemico veniva «con una potenza e tale 

numeroso esercito, che da cento anni in qua non se n'era visto uno di simile. 

All'incontro, diceva, io sono solo con le mie forze...; e per fare tutto il possibile, 



metto insieme un esercito di quarantamila combattenti».

Queste parole offrono un quadro abbastanza esatto della realtà di quel momento. 

Proprio in quei giorni l'esercito turco, concentrato ad Adrianopoli, si metteva in 

marcia verso l'Austria. Lo comandavano il sultano Maometto IV in persona e il suo 

gran visir Kara Mustafà.

Quanti uomini potevano essere? La fama e le informazioni che giungevano da più 

parti, parlavano di oltre 200.000 soldati, o anche di 500.000, e perfino di un milione. 

Lo stesso Sobieski li valutava a circa 300.000. Evidentemente il timore del pericolo 

portava ad esagerare le cifre. Ma è certo che non erano meno di 100 - 150.000, 

senza contare le parecchie migliaia di altri uomini addetti ai vari servizi. Si trattava, 

in tutti i casi, di una massa di uomini tale da spargere dovunque il terrore.

Al principio di maggio l'esercito giunse a Belgrado. Qui il sultano consegnò a Kara 

Mustafà lo stendardo verde del profeta quale simbolo della sua nomina a 

generalissimo. Costui poteva esserne orgoglioso. Erano anni che sognava e 

preparava quel momento e quella marcia.

Con l'appoggio pieno e totale dei ribelli ungheresi, entrò in Ungheria e proseguì 

rapidamente verso Vienna, senza trattenersi a espugnare Giavarino, la prima valida 

piazzaforte imperiale che incontrava sul suo cammino. Con l'esercito turco 

passavano, attraverso l'Ungheria, la distruzione e la morte: la pianura magiara 

appariva costellata d'incendi e seminata di stragi.

E l'imperatore che cosa faceva?

Oltre che l'alleanza della Polonia e l'efficacissimo contributo finanziario del papa, 

era riuscito ad assicurarsi l'aiuto militare di stati imperiali come la Baviera, la 

Renania e la Sassonia. Il comando supremo dell'esercito, meno di 40.000 uomini, 

l'aveva affidato al cognato Carlo V di Lorena.

Questi si era subito proposto di prendere l'iniziativa ed era partito per l'Ungheria, 

deciso d'impadronirsi di qualche piazzaforte, per far capire ai turchi che non 

intendeva star lì ad attenderli passivamente. Ma i suoi piani furono sconvolti dalla 

rapidità degli avversari, che ben presto minacciarono di tagliarlo fuori dalla capitale 

proprio quando maggiore era l'urgenza di difenderla. Allora trasferì in fretta la 

fanteria e l'artiglieria sulla sinistra del Danubio ed egli con la cavalleria si affrettò 

verso Vienna.

Assedio di Vienna

Intanto il diffondersi e l'accavallarsi di notizie e di voci allarmanti determinarono 

dovunque un panico crescente e un fuggifuggi generale, specialmente da Vienna e 

dintorni. Anche l'imperatore con la sua famiglia, nella notte fra 1'8 e il 9 luglio, 

cercò scampo a Linz. Tre giorni dopo le avanguardie turche giungevano nei dintorni 

della capitale e trasformavano case, palazzi, chiese e giardini in un mare di fiamme.



“Incominciò così uno degli assedi più memorabili di tutti i tempi” (Pastor).

La successione degli avvenimenti era stata tanto rapida, che non si era fatto in 

tempo a provvedere a un'efficace difesa della capitale. Solo all'ultimo momento il 

duca di Lorena era riuscito a introdurre in città poco più di 10.000 armati. Ma i 

bastioni non erano fortificati e muniti, i cannoni scarseggiavano, mentre dall'alto 

delle mura gli assediati potevano vedere le tende mussulmane che si stendevano a 

perdita d'occhio nei dintorni.

Eppure i viennesi non tardarono a riprendere animo. Guidati da persone coraggiose 

e avvedute, tutti concordemente, borghesi, artigiani, studenti, si organizzarono, 

collaborando attivamente con l'esercito alla difesa e alla salvezza comune.

Padre Marco richiamato in Austria

Mentre avveniva tutto questo, padre Marco si trovava nel suo convento di Padova, 

e, alle catastrofiche notizie che gli venivano comunicate dal duca di Neuburg e dallo 

stesso imperatore, provava tanto dolore e tanta angoscia da perdere l'appetito e il 

sonno e quasi da ammalarsi. Avrebbe fatto qualsiasi cosa, avrebbe dato anche «il 

sangue e la vita», per contribuire in qualche modo a scongiurare la terribile 

minaccia che gravava su Vienna e sull'Europa. Forse per la prima volta si sentì 

nascere in cuore il desiderio di esser richiamato in Austria per non assistere inattivo 

e da lontano a quella immane tragedia; e, sia pure con discrezione, lo lasciò 

comprendere all'imperatore: “Creda pure vostra maestà cesarea che vorrei esser un 

uccello per poter subito volare da vostra maestà”.

D'altra parte la sua presenza presso il sovrano e presso l'esercito era invocata e 

sollecitata da più parti, nella convinzione ch'essa avrebbe dato «animo grandissimo» 

ai soldati che conoscevano il suo potere taumaturgico, e nella speranza ch'egli, in 

quei terribili frangenti, avrebbe saputo consigliare saggiamente l'animo indeciso di 

Leopoldo. Il più fervido patrocinatore del cappuccino era, in questo, il conte 

palatino Filippo Guglielmo di Neuturg, padre dell'imperatrice. “Veramente è 

necessaria la presenza di vostra paternità, gli scriveva, perché prevedo che senza 

questa non faremo niente”.

Anche l'imperatore desiderava la sua venuta, ma forse aveva riguardo alla sua 

malferma salute: sapeva che l'anno precedente era stato seriamente ammalato per 

quasi tre mesi e che anche all'inizio di quell'anno 1683 era tornato ad ammalarsi non 

meno seriamente. Alla fine, però, dinanzi all'incalzare degli avvenimenti, si decise 

di richiederlo al papa. E padre Marco ricevette l'ordine di partire sull'istante e di 

valersi di qualsiasi mezzo per arrivare quanto prima in Austria.

Egli, che non attendeva altro, risalì rapidamente verso il Tirolo. Di passaggio visitò 

a Innsbruck l'imperatrice e raggiunse l'imperatore a Linz.

Si era al principio di settembre. Le cose, ormai, erano giunte all'estremo. Vienna 

continuava a difendersi eroicamente dai continui assalti condotti senza risparmio di 

uomini e di mezzi; ma la gragnuola di proiettili e di frecce avvelenate aveva aperto 



larghe falle tra i difensori. Più ancora: con il sopraggiungere dei calori estivi era 

scoppiata una grave epidemia che aveva contribuito a diradare ulteriormente le già 

debilitate file dei superstiti. I cannoni erano in gran parte già logori e inservibili; le 

scorte di granate erano esaurite; i viveri diminuivano paurosamente; i baluardi e le 

difese avevano cominciato a crollare. Di notte, dal campanile di Santo Stefano, si 

levavano, come richiami angosciosi, i razzi che segnalavano estremo pericolo.

In tali condizioni la resistenza non si sarebbe protratta ancora a lungo. Per fortuna 

l'esercito soccorritore non era lontano.

L'opera di padre Marco

Il duca di Lorena, dopo aver battuto in ripetuti scontri i ribelli ungheresi, era riuscito 

a ricondurre incolumi in Austria la fanteria e l'artiglieria per unirle alle forze degli 

alleati che dovevano sopraggiungere al più presto. Ma, di costoro, soltanto la 

Baviera fu sollecita a mandare 11.000 uomini, mentre la Sassonia e la Polonia si 

fecero attendere e sospirare. Per giunta, la Polonia, invece dei 40.000 soldati pattuiti 

nel trattato di alleanza, non ne inviò alla fine che 26.000.

Comunque al principio di settembre gli alleati si trovavano tutti riuniti. Ma le 

difficoltà erano tutt'altro che scomparse. Rivalità, ambizioni, interessi personali 

minacciavano di rallentare, se non d'impedire, l'azione militare, quando invece il 

ritardo di una settimana o anche soltanto di qualche giorno poteva riuscire fatale. I 

principi tedeschi rifiutavano di sottoporre le loro truppe al comando del Lorena. Il re 

di Polonia, Giovanni Sobieski, pretendeva addirittura il comando supremo di tutte le 

truppe: pretesa assolutamente inaccettabile sul suolo austriaco, tanto più che 

l'imperatore intendeva venire personalmente all'esercito, e in tal caso il comando 

supremo sarebbe spettato a lui. Insomma, un vero ginepraio.

E fu qui che provvidenzialmente s'inserì l'azione personale di padre Marco.

D'accordo col nunzio pontificio Francesco Buonvisi, riuscì a persuadere Leopoldo a 

starsene lontano dall'esercito per non creare imbarazzi con dispute di precedenze e 

di cerimoniali. Poi, il 5 settembre, intervenne al consiglio di guerra presso Tulln e 

svolse una determinante opera di mediazione nell'appianare i contrasti e le 

divergenze. Per evitare attriti e permalosità, propose che ogni principe conservasse 

il comando dei propri soldati e che il supremo comando fosse attribuito 

nominalmente al re di Polonia. Inoltre convinse tutti a sollecitare il soccorso alla 

capitale.

A questo proposito, qualche anno dopo, scrivendo all'imperatore affermerà egli 

stesso di aver «sollecitato il soccorso almeno di dieci giorni..., che se soli cinque 

giorni fosse tardato, sarebbe forse caduta Vienna».

Ma più che nelle risorse umane padre Marco riponeva la sua fiducia nell'aiuto 

divino. Già passando per Linz, aveva invitato l'imperatore, con la corte e la 

cittadinanza, a una grande funzione di penitenza. E ora, per 1'8 settembre, festa 

della natività di Maria, prima di dar inizio alla marcia verso Vienna, volle preparare 



spiritualmente anche l'esercito.

Su una vasta campagna presso Tulln celebrò una funzione che rimase memorabile. 

Di fronte all'esercito schierato, a tutti i comandanti e al fior fiore della nobiltà 

tedesca e polacca, sopra un grande altare eretto davanti alla lussuosa tenda di 

Sobieski, celebrò la messa servitagli dallo stesso re e comunicò di sua mano i capi 

cattolici presenti. Al termine, scrisse poi Sobieski alla moglie, «ci ha rivolto 

un'esortazione straordinaria. Ci ha domandato se avevamo fiducia in Dio; e alla 

nostra unanime risposta che l'avevamo piena e intera, ci ha fatto ripetere con lui più 

volte: Gesù, Maria! Gesù, Maria!». Poi fece recitare l'atto di dolore e impartì la 

solenne benedizione papale.

Dopo la funzione, percorse, di schiera in schiera, tutto l'esercito con la croce in 

mano, rivolgendo ai singoli corpi parole di fede e d'incoraggiamento e dando di 

nuovo la benedizione. Tutti, anche i protestanti, dimostravano di gradire la sua 

presenza e di partecipare alle sue pratiche di fede e di penitenza. 

Vienna liberata

Il 9 settembre ebbe inizio la marcia di avvicinamento a Vienna. L'esercito cristiano 

contava complessivamente 70.000 uomini.

La sera dell'11, giunti nelle vicinanze della città, i cristiani s'impadronirono delle 

alture del Kahlenberg, e di lì, «dal monte alla veduta di Vienna», padre Marco 

scrisse subito all'imperatore, dando le migliori informazioni sull'esercito e sul duca 

di Lorena, il quale, diceva, «non mangia, non dorme e sempre si applica con 

estrema sollecitudine; va in persona a vedere li posti e fa le funzioni ottime d'un 

buon generale>>. E ne presagiva «ottimo evento».

La mattina del 12, era domenica-, prima del sorgere del sole, padre Marco celebrò la 

messa sul colle dinanzi alla chiesa di San Leopoldo, alla vista di Vienna, e, come 

qualche giorno prima, distribuì la comunione al Lorena, al re di Polonia e agli altri 

comandanti. Poi tenne un breve e infiammato discorso, e alla fine, da una posizione 

elevata e preminente, lesse a voce spiegata una preghiera da lui stesso composta per 

impetrare l'assistenza divina; e col suo crocifisso impartì la benedizione all'esercito.

Poco dopo ebbe inizio quella memorabile battaglia che doveva decidere delle sorti 

di Vienna e avere incalcolabili conseguenze per tutta la cristianità. Si combatté con 

coraggio e accanimento da una parte e dall'altra, e la lotta rimase a lungo incerta. 

Solo quando il duca di Lorena, investendo l'ala destra del nemico, la costrinse a 

ripiegare e minacciò di prendere tutto lo schieramento alle spalle, e ancor più 

quando, per la saldezza e il valore dei polacchi, un grande contrattacco della 

cavalleria turca fallì completamente, le sorti della lotta parvero decise. I mussulmani 

tentennarono, poi retrocessero, e ben presto la loro ritirata si trasformò in rotta e in 

fuga disordinata verso i confini dell'Ungheria. E con gli altri prese la fuga lo stesso 

Kara Mustafà con i suoi giannizzeri.

I turchi lasciarono sul terreno 10.000 morti contro i 2.000 cristiani, e 



abbandonarono un bottino enorme in armi, viveri, denaro, gioielli, stendardi. Fra 

l'altro, nell'accampamento furono trovati cinquecento bambini cristiani.

Quanto a padre Marco, durante la battaglia non smise di aggirarsi di schiera in 

schiera a rincuorare e a benedire i combattenti; e ogni volta che vedeva i turchi 

lanciarsi all'attacco, alzava verso di loro il crocifisso, dicendo: «Ecco la croce del 

Signore: fuggite, schiere avversarie!». E in questo atteggiamento fu poi riprodotto in 

un'incisione; e la sua immagine, insieme con quella dei principali condottieri, venne 

diffusa da un capo all'altro dell'impero e dell'Europa.

La gioia per la splendida vittoria fu immensa. Padre Marco, nell'effusione del suo 

animo, incontrando i comandanti, li abbracciava con trasporto e commozione. 

L'unico, in Europa, a non partecipare all'esultanza universale fu il re di Francia, che 

un mordace foglio caricaturale definiva con scherno “il turco cristianissimo”, e che 

l'opinione pubblica europea condannava inappellabilmente alla gogna.

A Vienna, più che altrove, la gioia esplose irrefrenabile, e raggiunse il culmine 

quando, il 14 settembre, fecero la loro entrata solenne l'imperatore e i comandanti 

per assistere al solenne Te Deum di ringraziamento nella cattedrale di Santo Stefano.

Triste ritorno

Appena ritornato nel suo palazzo, l'imperatore volle ricevere in privata udienza 

padre Marco; e la sua commozione fu tanta, che non poteva nemmeno parlare. Non 

solo; ma volle che qualche giorno più tardi venisse celebrata un'altra e più solenne 

funzione di ringraziamento nella chiesa degli agostiniani scalzi e che il discorso di 

circostanza fosse tenuto dal cappuccino.

Ma padre Marco, se aveva il cuore gonfio di gratitudine verso Dio, cominciò ben 

presto ad avere l'animo amareggiato per quello che vedeva e udiva intorno a sé. Ciò 

che osservava era veramente «la fiera delle vanità». La corte non pensava che a 

organizzare feste e ricevimenti. La popolazione viennese si era gettata a capofitto 

nei divertimenti, quasi a rifarsi delle privazioni sopportate durante l'assedio. Il 

Sobieski non faceva che spedire lettere ai quattro venti, attribuendosi tutto il merito 

della vittoria, come se gli altri non fossero nemmeno esistiti sul campo di battaglia. I 

capi dell'esercito non pensavano che a spassarsela in bagordi di ogni sorta, senza 

preoccuparsi di trarre dalla vittoria tutti i frutti ch'era lecito sperare. Ed era 

addirittura sbalordito, padre Marco, di sentire che vi era perfino chi consigliava 

l'imperatore a fare la pace con i turchi, magari per volgere le armi contro la Francia.

Solo il duca di Lorena sembrava d'accordo con lui e con il nunzio sulla ripresa 

immediata dei combattimenti; e col loro aiuto riuscì finalmente a indurre Leopoldo I 

a rompere gli indugi. E riuscì a infervorare anche il Sobieski, che dapprima aveva 

opposto qualche difficoltà.

Uomo dalle idee chiare e dalle rapide intuizioni nonostante la sua sincera umiltà, 

padre Marco restò amareggiato di tanta insipienza. E poiché il compito affidatogli 

dal pontefice poteva dirsi compiuto, affrettò il ritorno in Italia, lasciando dietro di 



sé, nell'imperatore e negli altri, un largo rimpianto. "O padre mio, gli scriveva poco 

dopo il conte palatino, perché ci lascia vostra paternità adesso, quando la sua 

presenza è più necessaria che mai?”.

Ma padre Marco ne aveva abbastanza di corte e di cortigiani. E 1'11 novembre si 

trovava finalmente nella serenità del suo convento di Padova.

Fautore della lega santa

Quando, dopo la liberazione di Vienna, rientrava in Italia, padre Marco era persuaso 

che quella fosse stata, nella sua vita, una semplice parentesi e che sarebbe rimasto 

un episodio isolato, senza seguito. Non gli passava nemmeno per il capo di avere 

iniziato una nuova grande missione e che presto egli sarebbe divenuto, come lo 

chiamerà un prelato veneziano “il braccio destro della santa lega”.

E' certo, però, che anche ritirato nel suo convento di Padova, seguiva con grande 

interesse gli sviluppi della lotta antiturca. E godeva quando l'imperatore, o il duca di 

Lorena, o il Sobieski gli scrivevano annunciandogli nuovi successi. Quanto a lui, 

continuava a pensare che fosse necessario trar tutto il profitto possibile dal momento 

favorevole per cacciare i turchi lontano dal cuore dell'Europa.

Ma per fare questo, si sarebbe dovuto attaccare l'impero ottomano anche dal sud, dal 

Mediterraneo; e vi era una sola potenza capace di farlo: la repubblica veneta. 

Innocenzo XI si era sforzato, purtroppo invano, d'impegnarla nella lotta già dalla 

primavera precedente. Ma a Venezia non si erano ancora rimarginate le ferite 

riportate nella guerra di Candia, quando per venticinque anni era stata lasciata quasi 

sola a misurarsi col colosso turco.

Ora, però, padre Marco venne sollecitato dall'imperatore, dal re di Polonia e da altri 

a interessarsi lui stesso della cosa. Ed egli se ne interessò. Anzitutto, scrivendo al 

cardinale Cibo, segretario di stato, con umiltà e tatto invitò la diplomazia pontificia 

a riprendere le trattative. E poi, approfittando dell'entusiasmo suscitato dalla vittoria 

di Vienna, si mise in rapporto con le autorità veneziane. La cosa gli riuscì tanto più 

facile per il fatto che nel 1684 fu mandato a predicare la quaresima appunto a 

Venezia, nella parrocchia di San Cassiano, ed ebbe la possibilità di avvicinare 

parecchi personaggi politici. Il 13 febbraio poté scrivere all'imperatore che si era 

«maneggiato con tutto il suo potere» e che con l'aiuto di Dio aveva «superato 

grandissime difficoltà».

Una volta rimossi gli ostacoli iniziali, le trattative procedettero più spedite, e 

vennero condotte avanti in sede diplomatica dagli interessati. Si giunse così ad 

un'alleanza offensiva e difensiva, o lega santa, come la chiamò Innocenzo XI, 

composta dall'impero, dalla Polonia e da Venezia, ma aperta a tutti i principi 

cristiani, della quale il papa veniva riconosciuto e proclamato protettore e 

mallevadore.

Di nuovo presso l'esercito



Dopo quanto era avvenuto nella liberazione di Vienna, non c'è da meravigliarsi che 

molte persone desiderassero la presenza di padre Marco nell'esercito anche nel 1684 

e negli anni successivi. Più di tutti lo desideravano l'imperatore e il comandante 

supremo dell'esercito, il duca di Lorena. Né il cappuccino opponeva particolari 

difficoltà. Non aveva sempre sognato, fin da bambino e da ragazzo, di affrontare 

l'eterno nemico del nome cristiano, augurandosi magari di versare il sangue per la 

fede? Perciò il 13 febbraio scrisse a Leopoldo I: “Sono dispostissimo a servire la 

vostra maestà cesarea... nell'armata con il sangue e con la vita... Già vedo che Dio 

mi vuole impegnato per il bene del cristianesimo, e molto volentieri mi sottometto 

al volere di Dio”.

Il permesso della Santa Sede fu presto ottenuto; e dopo le feste pasquali si mise in 

cammino. Il 16 maggio era a Linz dove, nei giorni seguenti, ebbe prolungati 

colloqui con l'imperatore.

I1 momento era molto delicato. Luigi XIV, con la sua politica di continue 

prepotenze, provocazioni e sopraffazioni, avrebbe fatto perdere la pazienza anche a 

Giobbe. Proprio il 4 maggio aveva sottoposto a un terribile bombardamento la città 

di Genova, perché non si era dimostrata molto arrendevole alle sue pretese. Inoltre 

aveva assediato improvvisamente la città di Lussemburgo e, nonostante le indignate 

proteste e le minacce di guerra provenienti da ogni parte dell'Europa, non desistette 

dall'impresa finché non l'ebbe espugnata.

In tali condizioni è naturale che alla corte di Vienna il partito antifrancese 

consigliasse la pace col turco per trasferire l'esercito sul Reno contro la Francia. Ma 

padre Marco si oppose a questi disegni e a queste istigazioni. Pur deplorando 

l'atteggiamento francese, non poteva accettare l'idea di una guerra fra popoli 

cristiani. Con i turchi la cosa era diversa: lì si trattava di una lotta di religione, di 

una crociata.

La guerra con la Francia fu evitata, anche se, per precauzione, si dovette ugualmente 

mandare una parte dell'esercito sul Reno. E questo, purtroppo, ebbe un contraccolpo 

negativo sulla campagna antiturca: indebolì le forze destinate all'Ungheria e ritardò 

l'inizio delle operazioni belliche.

Missione presso i soldati

Dopo i suoi colloqui con l'imperatore, padre Marco partì per l'Ungheria. Scendendo 

lungo il corso del Danubio, raggiunse l'esercito.

Ebbe inizio, così, una missione che doveva protrarsi a lungo e che, più o meno, si 

sarebbe svolta sempre allo stesso modo: richiesta dell'imperatore alla curia romana 

per averlo cappellano militare, consenso da parte del papa e concessione delle 

facoltà di missionario apostolico, suo viaggio alla corte imperiale per incontrarsi 

con Leopoldo I, andata in Ungheria e svolgimento della propria missione, ritorno a 

Vienna per riferire ogni cosa al sovrano, e rientro in Italia. A volte, nell'andata e nel 

ritorno, il suo itinerario poteva subire notevoli variazioni e portarlo magari nel 

Palatinato o altrove, sempre per ordine del papa.



Padre Marco non si metteva in viaggio se non dopo pasqua, e questo gli permise di 

consacrare sempre il periodo quaresimale alla predicazione. Tuttavia anche quando 

si trovava in Italia, non cessava d'interessarsi della crociata. Tenendosi in relazione 

epistolare con l'imperatore, sapeva dargli, con molta discrezione, suggerimenti e 

consigli; e soprattutto non lasciava d'insistere in tutti i modi e in tutti i toni per 

sollecitare i preparativi dell'esercito: voleva che all'arrivo della primavera le 

operazioni belliche riprendessero quanto prima per prevenire i turchi e potere 

svolgere una proficua campagna militare. Purtroppo vedremo che, nonostante la sua 

martellante insistenza, gli sarà difficile, anzi impossibile, scuotere gli organizzatori 

imperiali dalla loro esasperante lentezza; e difficilmente l'esercito riuscirà a entrare 

in azione prima della metà di giugno. In tal modo si lasceranno sfuggire preziose 

occasioni di rapidi successi e ci si metterà spesso nella impossibilità di condurre a 

termine le imprese che richiederanno maggior tempo e fatica. Sarà, questo, uno dei 

crucci più grandi di padre Marco, che, uomo dinamico e volitivo, detestava quelle 

lungaggini e quelle perdite di tempo.

Un altro cruccio, ancor più grande, sarà la disorganizzazione cronica dell'esercito. 

Mancavano ingegneri, artiglierie, munizioni, animali da trasporto, attrezzature per 

gli assedi delle fortezze. Era un'agonia combattere in quelle condizioni. La colpa, 

ancora una volta, era tutta degli organizzatori, che ingoiavano cifre enormi di 

denaro e non concludevano che molto poco. Ma poiché erano coalizzati fra loro e in 

combutta con alti personaggi della corte, nessuno poteva controllarne l'operato e 

tanto meno metterli sotto accusa.

Fortuna che il comandante supremo, il duca di Lorena, era un valente generale; e se, 

nonostante tutto, vennero compiute imprese notevoli, il merito, in gran parte, fu suo. 

Padre Marco ne aveva la più grande stima e lo appoggiò sempre, presso l'imperatore 

e presso chiunque. Il cappuccino aveva il diritto di partecipare al consiglio di guerra 

e d'intervenire autorevolmente nella discussione dei piani di battaglia. Ebbene, ogni 

volta che c'era da agire rapidamente e coraggiosamente, non esitava a schierarsi al 

fianco del Lorena, magari contro tutti gli altri ufficiali.

Quanto all'assistenza spirituale dell'esercito, non appena arrivava all'accampamento 

lavorava senza risparmio. Aiutava i soldati a mantenere vivo l'ideale per il quale 

combattevano: la loro non era una guerra qualsiasi: era una crociata. Li infervorava, 

trasfondendo in essi la certezza che Dio era con loro e li avrebbe aiutati. Li esortava 

a purificare le loro anime col pentimento. E, per questo, una delle prime cose che 

faceva giungendo all'accampamento, era di preparare una grandiosa funzione 

penitenziale, procurando di predisporli alla confessione, comunione, recita collettiva 

dell'atto di dolore e benedizione papale. Naturalmente, insieme con i soldati, 

partecipavano alla funzione anche molti ufficiali e comandanti.

Discordie e tradimenti

A proposito degli ufficiali e dei comandanti, padre Marco si sforzava di mantenersi 

con loro nei migliori rapporti, almeno per quanto dipendeva da lui e finché era 

possibile. Perché, purtroppo, un altro cruccio, e forse il più grande, fu precisamente 



il loro comportamento.

L'esercito imperiale non era un organismo compatto, docilmente soggetto a un unico 

comandante supremo. Il duca di Lorena esercitava la sua piena autorità soltanto 

sulle truppe arruolate dall'imperatore. Gli altri soldati, quelli condotti dai duchi di 

Baviera, Sassonia, Brandeburgo, pur essendo pagati profumatamente 

dall'imperatore, restavano soggetti ai rispettivi principi. E questi, gelosi del loro 

prestigio e delle loro prerogative, in pratica agivano quasi indipendentemente, 

secondo gli umori e i capricci del momento. Di qui, disunioni, dissensi, puntigli, 

ripicche; e di qui, ancora, lentezze, ritardi, fallimenti nelle azioni militari. Fra tutti i 

principi, padre Marco deplorava specialmente il duca di Baviera ch'era il più 

puntiglioso e insubordinato, e il principe Luigi di Baden che gli appariva infido e 

poco attivo.

Di più, non gradiva la presenza di principi protestanti; non per il fatto che fossero 

eretici, ma perché erano restii a impegnarsi seriamente in una lotta che danneggiava 

i ribelli ungheresi, loro correligionari. E ancor meno gradiva la presenza di certi 

comandanti che si lasciavano segretamente corrompere dal denaro francese allo 

scopo d'intralciare e di far fallire le operazioni belliche. Quante volte, nelle sue 

lettere all'imperatore, denuncia simili traditori e mette in guardia il sovrano da 

questi venduti. E denuncia il comportamento dei francesi che militavano 

nell'esercito cesareo, i quali sembravano più favorevoli ai turchi che ai cristiani e 

non di rado passavano addirittura tra le loro file, rinnegando magari la propria fede 

religiosa.

V'era un'altra cosa, nei principi, che lo amareggiava profondamente e suscitava in 

lui la più intima rivolta: gli sperperi incredibili ai quali si abbandonavano. 

Organizzavano feste dispendiose e lauti banchetti, puntavano nel gioco somme 

enormi, si emulavano a vicenda in uno sfarzo disdicevole: tutte cose ch'erano un 

insulto ai soldati mal retribuiti e trascurati, e un insulto ancora più grave alle 

popolazioni dell'Ungheria, che venivano taglieggiate in tutti i modi, depredate del 

grano, del fieno, degli animali, d'ogni cosa. I commissari imperiali commettevano 

tali razzie e tali ingiustizie da ridurre gli abitanti «alla disperazione», costringendoli 

a fuggire per aver salva la vita.

Padre Marco fremeva, protestava, minacciava i castighi del cielo, tempestava 

l'imperatore con le sue lettere; ma con poco risultato. Si trattava di una cancrena 

troppo profonda e, fra i responsabili, vi erano troppe persone interessate, perché ci si 

decidesse finalmente ad aprire gli occhi.

Questa, approssimativamente, la triste realtà in mezzo alla quale il cappuccino si 

troverà a svolgere la sua missione nell'esercito.

Guerra lunga ed estenuante

Padre Marco non poteva avere un'idea chiara del compito che la Provvidenza gli 

riservava. Anzitutto era persuaso che i turchi si sarebbero potuti battere in due o tre 

anni. E forse, imprimendo alla lotta il ritmo ch'egli immaginava, non è da escludere 



che la cosa si sarebbe potuta conseguire. Invece, purtroppo, la guerra doveva 

protrarsi, fra alterne vicende, per sedici anni, fino al 1699, cioè fino all'anno della 

sua morte, come se fra quella lotta e la sua vita intercorresse un nesso misterioso.

La crociata antiturca può essere divisa in due periodi abbastanza distinti. Il primo, 

fino al 1688, è contraddistinto dalla continua presenza di padre Marco presso 

l'esercito e dal comando supremo esercitato dal duca di Lorena. In questo tempo, 

nonostante le deficienze organizzative e la lentezza delle operazioni belliche, si 

conseguirono successi notevoli e, a volte, notevolissimi, come la presa di Buda e di 

Belgrado.

Il secondo periodo fu contraddistinto dall'assenza di padre Marco dal campo di 

battaglia, e fu, nell'insieme, meno felice del primo, perché si ottennero sì dei 

successi, come la vittoria di Zenta nel 1697, ma si toccarono pure delle grosse 

batoste, che costrinsero gli imperiali ad abbandonare Belgrado e altre terre 

conquistate. Ma il fatto più notevole in questa seconda fase della lotta fu l'entrata in 

guerra della Francia, che, assalendo l'impero alle spalle, sul Reno, lo costrinse a 

dividere le forze e a combattere su due fronti tanto lontani, con le negative 

conseguenze ch'è facile immaginare.

Espugnazione di Buda

Quando, nel giugno del 1684, padre Marco arrivava presso l'esercito, era animato da 

un grande ottimismo. Non solo nutriva una illimitata fiducia nell'aiuto di Dio, ma 

aveva pure molta fiducia nella capacità e nella buona volontà degli uomini e 

specialmente dei comandanti. E sembrò che il suo ottimismo fosse giustificato, 

poiché ben presto, il 17 e il 18 giugno, si conseguirono due notevoli successi con la 

conquista delle due importanti piazzeforti di Visegrád e di Waitzen, poste sul 

Danubio. E il giorno 30 ci s'impadronì di Pest, sulla riva destra del fiume. Ma 

quando ci si trovò di fronte a Buda, capitale dell'Ungheria, le cose cambiarono.

Buda era considerata «lo scudo dell'Islam», «la serratura e la chiave dell'impero 

ottomano». Parlando della sua progettata espugnazione, lo stesso padre Marco 

scriveva in quei giorni ch'era "una delle imprese più grandi che mai si potessero 

fare». In realtà si trattava di una fortezza formidabile, la cui rocca si elevava su 

un'altura di roccia, cinta da una triplice fila di baluardi ben fortificati e ben muniti di 

artiglieria e di difensori. Tanto più necessari, perciò, sarebbero stati l'impegno e la 

concordia nell'esercito cesareo. Al contrario, proprio sotto Buda, si rivelarono 

l'inefficienza e la disorganizzazione delle forze armate ed esplosero i contrasti fra i 

capi.

Padre Marco cercò in tutti i modi di ristabilire la concordia; ma vedendo inutile ogni 

sforzo, nonostante le insistenze del duca di Lorena e di molti altri per trattenerlo, 

abbandonò l'accampamento e andò a riferire ogni cosa all'imperatore, perché 

provvedesse.

Né le cose andarono meglio l'anno successivo 1685. L'imperatore non aveva 

provveduto affatto, perciò si ebbero i soliti ritardi nella preparazione della 



campagna, i soliti successi iniziali seguiti dalle solite discordie fra i capi. E ancora 
una volta, vedendo inutili tutti i suoi sforzi per riportare la pace, padre Marco si 
allontanò dall'esercito per informare di tutto Leopoldo I. E l'impresa di Buda fallì 
nuovamente.

Gli stessi inconvenienti minacciarono di far fallire la spedizione del 1686. Il 
cappuccino non lesinò fatiche per ovviare a negligenze, a tradimenti e a sventure. 
Soccorse i soldati colpiti da malattie infettive durante i calori dell'estate. Incoraggiò 
il duca di Lorena ad affrontare e a sbaragliare un esercito di turchi che veniva in 
soccorso di Buda. Si oppose allo scoraggiamento che andava diffondendosi tra 
soldati e comandanti.

Al principio di settembre riuscì a mettere d'accordo i capi per un ultimo e più 
poderoso attacco alla fortezza assediata. E fu il colpo di grazia. I12 settembre egli 
scriveva all'imperatore dal campo di battaglia: “Lodato Iddio e Maria! Buda fu presa 
per assalto... Vero miracolo di Dio, mentre non credo che siano morti cento dei 
nostri. Scrivo in fretta. A bocca avrò da discorrere con vostra maestà cesarea, che 
riverisco”.

Padre Marco entrò in Buda portando una sta donna per andare a collocarla in Santo 
Stefano, dove il giorno seguente celebrò una messa di ringraziamento e intonò un 
solenne Te Deum alla presenza di soldati e di generali. La grande impresa, tanto 
sospirata, rinnovò in ogni angolo d'Europa eccetto in Francia, naturalmente, gli 
entusiasmi della liberazione di Vienna. Per la parte che ne ebbe il cappuccino, 
basterà riferire quello che il futuro cardinale veneziano Francesco Grimani scrisse in 
quei giorni allo stesso padre Marco: Io ne sono buon testimonio: “È certo, padre 
Marco mio riverito, che se lei non era sotto Buda, facevamo la frittata. Lei è il 
braccio diritto della santa lega”.

Conquista di Belgrado

L'espugnazione di Buda mise nuove ali all'ottimismo di padre Marco. Scrivendo 
all'imperatore prospettò la possibilità di liberare dalla mezzaluna l'intera Ungheria 
con la Transilvania e altre terre. Tuttavia il primo obiettivo della prossima campagna 
militare doveva essere Belgrado, alla confluenza della Sava col Danubio: impresa, 
questa, che sarebbe stata la più gloriosa dopo la liberazione di Vienna e 
l'espugnazione di Buda. Ma Belgrado, che per l'importanza della sua posizione 
strategica era detta «la chiave dei Balcani», non era meno fortificata della capitale 
ungherese e non esigeva meno impegno e concordia.

Purtroppo, però, i mali di cui soffriva l'esercito imperiale, erano cronici; e furono 
precisamente essi che nel 1687 impedirono al duca di Lorena di sfruttare 
convenientemente una vittoria conseguita sul gran visir Solimano. Le discordie tra i 
capi fecero il resto: divennero tanto aspre, da indurre alla fine padre Marco a 
piantare un'altra volta l'esercito e ad andarsene. Passando per Vienna, non si limitò a 
denunciare drasticamente all'imperatore le meschinità e i tradimenti di certi capi 
militari, ma li bollò apertamente anche in un pubblico discorso, chiamando pure in 



causa coloro che alla corte di Vienna li favorivano.

L'anno dopo, 1688, tutto sembrava favorire l'impresa di Belgrado: Costantinopoli 

era in preda all'anarchia, Belgrado era difesa da una guarnigione poco numerosa e 

poco concorde, i rinforzi turchi tardavano ad arrivare. Ma disgraziatamente le forze 

imperiali non si trovavano in condizioni migliori che negli anni precedenti; anzi 

erano più in subbuglio che mai, perché il duca di Lorena, ammalatosi, era stato 

sostituito nel comando supremo dal duca di Baviera, proprio quello!, e gli occulti 

manutengoli della Francia si opponevano a una marcia verso la piazzaforte, 

accampando ed esagerando pericoli e timori.

L'unico a combatterli a viso aperto, in pieno consiglio di  guerra, fu padre Marco. E 

la spuntò. “Se io non fussi stato, scrisse francamente a Leopoldo, mai si sarebbe 

conseguito quello che è stato conseguito”. “Io solo mi sono opposto a tutti i 

contradditori, senza badare alle persecuzioni e affronti”.

I fatti gli diedero ragione. Il 6 settembre Belgrado era conquistata.

Padre Marco avrebbe voluto lanciare immediatamente una colonna di 4.000 soldati 

lungo il Danubio per sorprendere la piazzaforte di Nicopoli, a mezza strada verso 

Costantinopoli: “Feci tutti li sforzi per farlo fare”, scrisse. Era un'occasione unica 

per sottrarre ai mussulmani, senza grandi pericoli e in una sola volta, tutta la Serbia 

con la Bulgaria, la Moldavia, la Valacchia e la Transilvania. Ma sebbene avesse 

l'appoggio dei migliori ufficiali, questa volta non riuscì a spuntarla contro 

l'ostinazione dei capi. E poiché non c'era più nulla da sperare, riprese la via del 

ritorno, deciso di non farsi più vedere negli accampamenti militari.

Ma anche se nel momento di andarsene aveva l'animo amareggiato per l'insipienza 

dei comandanti, si deve riconoscere che, in cinque anni di lotte, del cammino n'era 

stato fatto; e una buona parte del merito andava a lui. La piazzaforte di Belgrado, 

espugnata quasi a dispetto dei principali comandanti, costituiva una ricompensa 

davvero ambita a tante sue fatiche e preghiere e sacrifici.

La missione continua

“Sequestrato dalla conversazione degli uomini, me ne sto tutto con Dio e mi par 

d'esser in un paradiso, disponendomi per l'ultima divina chiamata». Così, dopo il 

suo ritorno dall'Ungheria, scriveva padre Marco all'imperatore. Ma, nonostante la 

fretta di volarsene al cielo, prima dell'”ultima chiamata” gli restavano parecchie 

altre cose da fare. La sua missione era tutt'altro che compiuta. E’ vero che non 

avrebbe più riveduto gli accampamenti, anche perché i sessant'anni che gli pesavano 

sulle spalle, non erano pochi, specialmente per un uomo che non aveva mai avuto 

riguardo per se stesso. E poi nell'esercito stavano cambiando troppe cose. Era 

cambiato, come sappiamo, anche il comandante supremo, il duca di Lorena, suo 

amico e ammiratore, sempre più ammalato. E il suo successore, il principe 

protestante Luigi di Baden, non aveva molte simpatie per quel frate carismatico.

Nonostante tutto, però, la crociata sarebbe rimasta ugualmente sopra tutti i pensieri 



di padre Marco, che avrebbe continuato ad interessarsene, sia pure in altro modo, 

cioè consigliando e pungolando l'imperatore mediante una fitta corrispondenza 

epistolare e recandosi ripetutamente a Vienna. Per Leopoldo I stavano 

sopraggiungendo anni molto duri e drammatici, e l'assistenza del cappuccino 

doveva riuscirgli particolarmente preziosa.

Luigi XIV aveva sperato che l'imperatore si sarebbe logorato nella gigantesca lotta 

con l'impero ottomano; ed era rimasto a guardare, limitandosi a sobillare e a 

sovvenzionare segretamente i turchi e a corrompere vari collaboratori 

dell'imperatore. Ma quando, ciò nonostante, vide che l'avversario non faceva che 

estendere i propri domini a oriente, e si prospettava addirittura la possibilità di una 

sua marcia trionfale fino a Costantinopoli, si sentì schiattare dalla bile e colse il 

primo pretesto per entrare apertamente in guerra. Ora Leopoldo I veniva 

nuovamente a trovarsi di fronte al dilemma: combattere in oriente contro i turchi, o 

sul Reno contro la Francia? Perché, anche se tutta l'Europa stava per coalizzarsi in 

una «grande alleanza» contro le prepotenze e le sopraffazioni del re francese, una 

guerra su due fronti tanto lontani e contro due avversari tanto potenti, non era certo 

consigliabile.

Alla corte di Vienna il partito antifrancese insisteva più che mai per una pace con la 

mezzaluna e per una lotta energica contro Luigi XIV. Ma Innocenzo XI, che aveva a 

cuore la lotta antiturca e non voleva vederne compromesso l'esito, si oppose 

decisamente a questi progetti e scongiurò l'imperatore a confidare in Dio e a 

proseguire la crociata. La stessa cosa, e con molta insistenza, gli raccomandò padre 

Marco. Leopoldo finì con il cedere alle pressioni del papa e decise di accettare la 

doppia lotta, tenendosi però sulla difensiva in oriente.

Verso la pace di Carlowitz

Quelli che seguirono furono anni sempre più difficili; e sempre più arduo si fece il 

compito di padre Marco d'infervorare l'imperatore alla lotta contro i turchi. Ad 

aggravare le cose ci si mise anche il nuovo papa Alessandro VIII, salito sul trono 

pontificio il 6 ottobre 1689, il quale dimostrò subito per la crociata un certo 

disinteresse, rifiutando ogni sovvenzione all'imperatore. Purtroppo le conseguenze 

non si fecero attendere.

Il 15 ottobre 1690 la piazzaforte di Belgrado venne riconquistata dai turchi. 

Immenso fu il dispiacere dell'imperatore e del cappuccino. Soltanto allora il papa si 

svegliò e si affrettò a mandare un po' di denaro: vero “soccorso di Pisa”.

Lo sgomento, nelle persone responsabili, veniva accresciuto dal modo con cui la 

Francia stava conducendo la lotta sul Reno e specialmente nel Palatinato: una guerra 

fra le più barbare e infami che si ricordino, con saccheggi, distruzioni, incendi, 

massacri incredibili, seminando la desolazione e la morte, attirandosi l'esecrazione 

universale e le maledizioni delle popolazioni costrette ad andare raminghe per 

l'Europa.

Le sofferenze di padre Marco è facile immaginarle. Né minori erano le sofferenze 



causategli dalle solite e sempre più gravi negligenze e inettitudini nella condotta 

della crociata, e dai tradimenti di certi collaboratori di Leopoldo I. Altri gravi 

dispiaceri gli provenivano dal re di Polonia Giovanni Sobieski, che dal 1684 aveva 

continuato a promettere mari e monti, a fare la parte del leone nell'intascare le 

sovvenzioni pontificie, e a non concludere un bel nulla, lasciandosi alla fine irretire 

dalla diplomazia e dal denaro francese.

In tal modo la guerra antiturca si protrasse piuttosto stancamente fra alterne vicende 

fino al 1695, quando salì sul trono ottomano il bellicoso Mustafà II. Costui passò 

decisamente all'offensiva; e per l'impero furono guai. L'anno più tragico fu 

certamente il 1697, quando le strettezze finanziarie minacciarono di mettere in crisi 

tutto l'apparato militare. Il pericolo di perdere, con l'Ungheria, i frutti conseguiti in 

quindici anni di lotte estenuanti, appariva tutt'altro che improbabile. Si prospettava 

addirittura la possibilità che, travolto l'esercito cesareo, i turchi puntassero 

nuovamente su Vienna. In Austria cominciò a diffondersi il panico; e il timore 

assunse proporzioni tali, che la gente, per paura di scorrerie turche, prese ad 

abbandonare case e campi e a rifugiarsi sui monti e nei boschi.

Padre Marco venne chiamato a Vienna. E qui, per impetrare anzitutto l'aiuto del 

cielo e per ridare fiducia alla popolazione, predispose tutta una serie di solenni 

funzioni penitenziali che mobilitarono spiritualmente l'intera città e i dintorni, 

compresa la corte imperiale.

Ma non trascurò le risorse umane. Si diede a stimolare energicamente l'inerzia dei 

ministri e a scuoterli dallo stato di abbattimento in cui si trovavano. Di più, 

d'accordo con l'imperatore, scavalcando i commissari imperiali ch'erano una cricca 

d'imbroglioni e di ladri, riuscì a trovare e a far pervenire all'esercito 100.000 fiorini. 

Questo impedì l'ammutinamento dei soldati, ormai stanchi di attendere invano gli 

arretrati. E mentre a Vienna erano tuttora in corso le manifestazioni penitenziali, 

giunse inattesa la notizia della memorabile vittoria riportata dal principe Eugenio di 

Savoia a Zenta (11 settembre 1697): vittoria che distrusse completamente il grande 

esercito che Mustafà II aveva preparato per invadere l'Ungheria.

Appena ricevuta la grande notizia, Leopoldo fece chiamare il cappuccino, che venne 

ricevuto immediatamente a preferenza di tanti ministri e personaggi che, in 

anticamera, erano in attesa di presentare le congratulazioni all'imperatore. Gli gettò 

le braccia al collo, incapace di parlare per la commozione che gli serrava la gola. Lo 

condusse nel suo oratorio privato e insieme recitarono il Te Deum. E quando, di lì a 

qualche giorno, si celebrò la grande funzione di ringraziamento nella cattedrale di 

Santo Stefano, a tenere il solenne discorso di circostanza venne incaricato proprio 

lui, padre Marco.

Non furono pochi i personaggi che specialmente in quell'occasione gli tributarono i 

più incondizionati elogi per l'intraprendenza, l'energia e il coraggio dimostrati in 

mezzo allo smarrimento generale; e a Vienna la gente diceva che aveva fatto più 

padre Marco da solo che tutti gli altri insieme.

Nel dicembre di quello stesso anno 1697 venne chiamato pure a Venezia, a tenervi, 



come già a Vienna, grandiose funzioni penitenziali per impetrare da Dio e dalla 

Vergine un esito favorevole alla lunga ed estenuante lotta. Vi presero parte, oltre che 

il doge e il patriarca, diversi vescovi, l'intero senato e una folla innumerevole. Lo 

stesso padre Marco scrisse all'imperatore che non si era mai visto nulla di simile. Il 

doge, commosso, lo baciò in fronte, dicendogli: «Padre Marco, voi siete il rifugio 

della nostra repubblica».

Ma ormai la crociata volgeva al termine. Nella seconda metà del 1698 si 

intavolarono negoziati di pace, che si conclusero il 26 gennaio 1699, a Carlowitz.

Sebbene, dopo la partenza di padre Marco nel 1688, l'esercito imperiale non avesse 

fatto nessun progresso e avesse anzi perduto Belgrado e altre terre, si poteva esser 

soddisfatti dei risultati conseguiti. La mezzaluna, ricacciata nel meridione dei 

Balcani, non sarebbe stata più per i paesi cristiani un serio pericolo. E nonostante il 

dispiacere per quello che si sarebbe potuto fare e non si era fatto,  anche padre 

Marco poteva restare abbastanza contento.

VII CONSIGLIERE SINCERO E FIDATO

I1 confidente dell'imperatore

Accanto e assieme all'attività svolta a favore della crociata antiturca, padre Marco 

svolse pure altri compiti, a volte molto importanti, a favore di principi e vescovi, e 

specialmente a favore dell'imperatore e della sua famiglia. Si può dire, anzi, che non 

vi fosse affare, grande o piccolo, pubblico o privato, nel quale non venisse invitato 

da Leopoldo a esprimere, a voce o in scritto, il suo parere.

Un problema di particolare rilievo sul quale espresse il suo consiglio, fu quello 

dell'elezione dell'arciduca Giuseppe, primogenito dell'imperatore, a re dei romani. A 

quel titolo e a quella dignità aspirava anche Luigi XIV, il quale già da tempo brigava 

a questo scopo con i principi tedeschi. E guai se ci fosse riuscito! Perciò padre 

Marco fu pienamente favorevole a una rapida elezione di Giuseppe, il quale alla fine 

ottenne l'unanime appoggio dei principi dell'impero.

Un altro importante problema che venne risolto con la sua collaborazione, fu la 

scelta di una sposa per lo stesso Giuseppe. Già da un pezzo le cancellerie europee e 

la Santa Sede s'interessavano della cosa per le conseguenze politiche e religiose che 

poteva avere. Fra coloro che volevano scegliere una principessa protestante di 

Danimarca e una principessa francese, prevalse alla fine il consiglio di padre Marco, 

che interpretava il desiderio della Santa Sede: la scelta cadde sulla duchessa 

cattolica Guglielmina Amalia della famiglia Brunswick

Luneberg, educata presso la sorella Carlotta Felicita alla corte di Modena. Anzi nel 

1698 il cappuccino fu pregato da Leopoldo d'incontrarsi con la duchessina e di 

riferirgli poi le sue impressioni, che furono ottime. E lo sposalizio fu celebrato il 24 

febbraio 1699.

Padre Marco sarebbe rimasto volentieri estraneo a questo come ad altri problemi, e 

se ne interessò solamente per assecondare il desiderio del nunzio e della Santa Sede, 



per scongiurare il pericolo che il futuro imperatore sposasse una eretica, e per venire 

incontro a un vivo desiderio di Giuseppe, il quale voleva così sottrarsi ai molti 

pericoli morali che lo circondavano alla corte.

Collaboratore dei nunzi

Un rilievo tutto particolare merita l'attività svolta da padre Marco per appianare le 

continue divergenze che sorgevano tra la corte di Vienna e Roma. L'assolutismo di 

stato allora vigente, con la sua tendenza a concentrare nelle mani del sovrano tutti i 

poteri, portava inevitabilmente a conflitti con l'autorità religiosa. E se tali conflitti 

non raggiunsero a Vienna l'asprezza e la gravità che raggiunsero in Francia, 

portarono ugualmente a momenti di gravissima tensione, soprattutto per colpa di 

qualche ministro e degli ambasciatori imperiali a Roma.

Fu specialmente dal 1691, quando venne eletto papa Innocenzo XII, che le relazioni 

fra la Santa Sede e Vienna cominciarono a farsi particolarmente difficili. La colpa 

era anche del papa, che non manteneva i suoi impegni esplicitamente assunti verso 

la crociata antiturca; ma era specialmente dell'ambasciatore imperiale, il principe 

Antonio Lichtenstein, imbevuto di idee assolutistiche, che nei suoi dispacci 

all'imperatore presentava una visione falsata della realtà romana e non perdeva 

occasione per rivendicare prerogative e diritti e per suscitare polemiche e contese.

Padre Marco, d'accordo con il nunzio di Vienna, consigliò ripetutamente 

l'imperatore di sostituire l'ambasciatore. Ma il principe di Lichtenstein contava alla 

corte validi appoggi, e non venne richiamato che nel 1694, quando l'atmosfera era 

già surriscaldata.

E fosse stato sostituito almeno da un personaggio ammodo! Invece al suo posto fu 

mandato uno peggiore di lui, il conte Giorgio Adamo Martinitz, impregnato più del 

suo predecessore di idee assolutistiche e più di lui passionale e privo di ogni più 

elementare tatto diplomatico. Seguì tutta una serie di scorrettezze e villanie, di 

prepotenze e soprusi, che suscitarono la riprovazione e l'irritazione generale e che 

fecero perdere all'imperatore molte simpatie che ancora contava alla corte romana. 

A tutto questo si aggiungano le sopraffazioni e le angherie che contro la Chiesa e gli 

episcopati venivano commettendo nell'impero i vari ministri, e si comprende come a 

un certo momento le relazioni tra la Santa Sede e Vienna fossero sul punto di 

rompersi.

Leopoldo I, sinceramente e profondamente cattolico, soffriva di questo stato di cose. 

E non meno ne soffriva padre Marco, che si prestò molto volentieri a collaborare 

con i vari nunzi per appianare le gravi divergenze. I rappresentanti del papa 

sapevano di poter contare su di lui, sulla sua perspicacia e sulla sua fedeltà alla 

Santa Sede. Né padre Marco dimostrò di demeritare la loro fiducia. Scrivendo a 

Leopoldo, non temeva di dirgli apertamente che era «pessimamente servito» dai 

suoi collaboratori. E al segretario di stato, cardinale Fabrizio Spada, scriveva: «Ho 

rappresentato all'imperatore la sincera verità, in modo che credo non vi sia stato chi 

mai più chiaramente gli abbia detto e rappresentato l'unica e sincera verità»



In modo particolare cercò di far comprendere al sovrano ch'era necessario togliere la 

causa principale di troppe incomprensioni e conflitti, richiamando da Roma il 

Martinitz. Ma il suo compito non era facile, perché se è vero che l'imperatore gli 

concedeva la massima libertà di parola, è anche vero che doveva fare tutto da solo, 

senza che nessun altro lo appoggiasse, e contro l'opposizione compatta dei ministri e 

dei funzionari di corte. Comunque, alla fine, sia pure dopo i soliti tentennamenti e le 

solite lungaggini, anche il Martinitz venne richiamato.

I nunzi si dimostrarono sempre molto soddisfatti della collaborazione di padre 

Marco e non avrebbero mai voluto lasciarlo partire da Vienna. “A me riesce assai 

grave la partenza del suddetto religioso, scriveva uno di essi al segretario di stato, 

non potendo commendare abbastanza... il suo zelo con cui parla alla maestà 

dell'imperatore senza ritegno alcuno... Si perde molto colla sua partenza”. E gli 

stessi segretari di stato sentirono più volte il dovere di esprimergli il loro 

apprezzamento e la gratitudine per quello che faceva a favore della Chiesa.

Sincerità e schiettezza

Abbiamo accennato alla schiettezza di padre Marco verso l'imperatore. In realtà tutti 

i suoi rapporti col sovrano erano improntati alla massima sincerità. Non avrebbe 

mai potuto comportarsi diversamente. Avrebbe tradito la sua coscienza e la fiducia 

che in lui riponeva l'imperatore. <<Essendomi addossato il carico di... procurare il 

vero bene di vostra maestà cesarea, ch'è quello dell'anima, gli scriveva il 19 gennaio 

1699, mi lascerò guidare dalle mozioni celesti, riducendomi a quella vera, sincera, 

semplice, disinteressatissima sincerità e verità che il mondo corrotto e ingannevole 

non lascia penetrare nelle corti dei grandi principi con gravissimo danno pubblico e 

privato».

E che rimanesse fedele a questo programma, lo assicurano i nunzi e vari 

ambasciatori, che nei loro dispacci accennano spesso alla sua grande «libertà» di 

parola. L'ambasciatore veneto Alessandro Zen parla addirittura di «libertà 

strepitosa». E possiamo rendercene conto da quanto leggiamo nelle sue lettere a 

Leopoldo. Non temeva di dirgli, per esempio, ch'era circondato da una combriccola 

di ladri e di imbroglioni, da persone false e adulatrici che si lasciavano comperare 

dal denaro e non miravano che al proprio interesse. Insomma era circondato da 

gente che lo tradiva cinicamente.

La colpa di tutto questo era in gran parte sua, dell'imperatore, perché, diceva, «se 

vostra maestà cesarea volesse efficacemente valersi del suo assoluto volere, tutto 

andrebbe bene. Altre volte, dopo averlo esortato e stimolato inutilmente a 

provvedere e ad agire, gli scriveva: «Temerità è il chieder miracoli quando l'uomo 

non vuole fare le parti sue... Con le ginocchia a terra, con le lacrime agli occhi, 

supplico, prego, scongiuro vostra maestà cesarea... parli, comandi, castighi». 

«Vostra maestà può con un fiat rimediare agli estremi mali che soprastanno. Ma io 

temo che per particolare e privato interesse precipiterà vostra maestà cesarea i suoi 

stati, figli, cristianità e sé medesimo. Se io a tanti mali potessi rimediare, lo farei con 

il sangue e la vita». E contro l'inefficienza del gabinetto imperiale scriveva con una 

punta di ironia: «Si fanno ottimi consigli, prudentissime relazioni, conferenze ben 



ordinate; ma mai segue l'esecuzione, con iscorno di vostra maestà cesarea e 

gravissimi danni; e vostra maestà è nulla stimata».

Leopoldo sapeva da quale spirito era mosso il cappuccino, ed era abbastanza 

intelligente e virtuoso da lasciargli ampia libertà di parola: era l'unico forse che gli 

dicesse la completa verità. Sapeva che gli voleva sinceramente bene. Anche padre 

Marco, del resto, si scusava di quando in quando: «Mi perdoni vostra maestà se 

cascherò in qualche eccesso, tutto derivando dal gran bene che porto a vostra maestà 

cesarea e augustissima casa».

Aveva ragione lo storico Onno Klopp di affermare che dalla storia egli non 

conosceva “quasi nessun altro personaggio il quale abbia espresso ad una testa 

coronata... le verità più spiacenti con tale franchezza ed insieme con tale rispetto 

come il padre Marco d'Aviano”.

Umiltà nella grandezza

Forse ci si potrà chiedere se per caso il comportamento di padre Marco con 

Leopoldo e con i generali ed altri personaggi, non fosse ispirato da una buona dose 

di orgoglio e di presunzione. E’ vero semplicemente il contrario. Era proprio la sua 

umiltà a ispirargli un procedere franco e rettilineo e a farlo rifuggire da ogni 

finzione, perché lo salvaguardava dalla smania di essere accarezzato dai potenti e 

dalla tentazione di ricorrere alle solite striscianti cortigianerie e adulazioni per 

mantenersi a galla.

Del resto bastava vederlo: sembrava l'umiltà personificata. Anche quando, 

ubbidendo alla sua coscienza, diceva le verità più sgradite, lo faceva con un tatto, 

una modestia, un rispetto che conquidevano l'animo. E questo atteggiamento umile 

e dimesso lo conservò sempre di fronte a tutti e in tutte le circostanze della vita, 

tanto che possiamo dirlo senz'altro la caratteristica fondamentale della sua 

personalità.

Lo ricordiamo ancora ragazzo, modesto, silenzioso, schivo, anche in mezzo a un 

turbinio di ragazzi vocianti e spesso sprezzanti; novizio cappuccino, poco meno che 

oppresso dalla sua impotenza e dal timore di non riuscire a far nulla di buono tra i 

religiosi; giovane chierico, contento di starsene rincantucciato all'ultimo posto, 

trascurato dai superiori nel momento di scegliere i giovani agli studi teologici; 

sacerdote studente, buono, dimesso, paziente anche con gli impertinenti; e 

finalmente religioso cappuccino, che rifugge dalle cariche anche più modeste e che 

evita quanto può di attirare l'attenzione dei confratelli, tanto che tutti rimangono 

meravigliati quando avvengono i primi miracoli, quasi che Dio avesse fatto uno 

sproposito a posare il suo sguardo su di lui.

Anche in mezzo al chiasso della celebrità egli continuerà a sentirsi tanto piccolo. 

Fosse stato per lui, sarebbe ripiombato senza esitazione e senza rimpianti nel 

nascondimento e nella dimenticanza. Per questo, quando poteva, se ne stava 

rifugiato in convento, e non ne usciva che per vera necessità. Quando doveva recarsi 

in qualche luogo, faceva di tutto per giungervi inosservato, quasi di soppiatto. 



Cercava le vie meno battute, anche se disagevoli. Si metteva in cammino nelle ore 

più impensabili e cercava di giungere a destinazione con le ombre della sera o con le 

tenebre della notte. Un suo confratello, parlando del suo arrivo a Montagnana nel 

1692, usa un'espressione molto pittoresca: «Comparve, dice, con tanta segretezza, 

che nemmeno l'aria lo vide».

Tutto questo, però, non lo rendeva meno affabile e cordiale con chicchessia, né 

meno pronto agli ordini dei superiori. Quando questi ultimi gli chiedevano di 

parlare ai fedeli e di benedirli, nonostante la sua ritrosia ubbidiva prontamente, 

anche se era appena arrivato da un lungo e faticoso viaggio. A Colonia, per esempio, 

appena giunto in convento nel 1681, il superiore lo pregò di rivolgere un'esortazione 

e di benedire la folla accorsa. Lo fece immediatamente, sebbene non potesse 

nemmeno reggersi in piedi a causa dell'incidente occorsogli a Roermond, dov'era 

crollato il palco sul quale predicava. Non si sarebbe mai sognato, padre Marco, di 

fare il prezioso, proprio perché prezioso non si sentiva.

E' singolare il modo con cui egli spiegava a un confratello l'origine della sua 

carriera... taumaturgica: «Avendo recitato alcune preghiere e letto una formula di 

benedizione su una religiosa malata, questa guarì sull'istante; e da quel momento 

non fu più padrone delle sue benedizioni e lo si obbligò a continuare a impartirle». 

Insomma, se faceva miracoli, la colpa era tutta dei superiori che ve lo 

costringevano.

Di fronte alle folle sempre più numerose che si accalcavano attorno a lui, sentiva il 

dovere di ricordare loro che i miracoli dovevano aspettarseli non da lui, ma da Dio 

solo: lui non era che un misero strumento, “un povero peccatore”.

E ne era tanto convinto, che nelle sue lettere non mancava mai di aggiungere alla 

firma le parole “povero peccatore”. A volte si lasciava andare a espressioni che 

possono sembrare esagerate, ma che egli scriveva con la più profonda convinzione, 

come quando in una lettera a Leopoldo confessava di sentirsi «ingolfato in un 

pelago di miserie, imperfettissimo in tutto, senza alcuna virtù, aridissimo di spirito 

di Dio più d'un tronco, ingratissimo e la feccia del mondo. Lo dico di cuore, 

aggiungeva e non per iattanza. Dio m'aiuti e abbia misericordia».

Con simili sentimenti, è naturale che soffrisse intimamente e profondamente dinanzi 

alle dimostrazioni di stima e di venerazione di cui era fatto oggetto. In mezzo alla 

folla che lo sballottava di qua e di là, che lo chiamava «Padre santo» e lo invocava 

come un taumaturgo, non solo non provava compiacenza, ma ne aveva rossore, 

tanto che non aveva neppure il coraggio di alzare gli occhi. Il suo confessore e 

compagno di viaggi, padre Cosma da Castelfranco, ebbe a confidare a un amico: 

“Non posso dire quello di cui si accusa in confessione; ma posso dire quello di cui 

non si accusa: non l'ho mai sentito confessarsi di un pensiero di vana compiacenza”.

La più grande e cocente mortificazione che potessero infliggergli, era quella di 

tagliargli i panni addosso per devozione: «Preferirei che mi tagliassero le carni», 

diceva agli intimi, arrossendo. Né arrossiva meno al vedersi ossequiato da principi e 

vescovi e cardinali. E quando questi lo pregavano di dar loro la benedizione, 



cercava, tutto confuso, di esimersene, protestando ch'erano essi a dover dare la 

benedizione a lui. Ma alla fine, naturalmente, doveva cedere.

Un uomo basato su un così solido equilibrio interiore, non poteva soffrire le 

vertigini della gloria e della grandezza umana, e poteva passare indenne accanto a 

principi, a cardinali, a re e a imperatori. E non usciva dai propri limiti nemmeno 

quando, in nome di Dio e della coscienza, sentiva il dovere di parlare chiaro a chi 

esercitava il potere.

Uomo di fede

Padre Marco, strappato al suo nascondimento e sballottato violentemente fra 

principi e corti, fra vescovi e prelati, tra folle entusiastiche e acclamanti, conservò 

sempre, fino all'ultimo respiro, un insopprimibile rimpianto verso la solitudine. Per 

questo, appena compiute le missioni affidategli, riprendeva il viaggio del ritorno e 

contava i giorni che gli mancavano per arrivare al suo convento. E quando vi 

giungeva, s'immergeva nel raccoglimento come un assetato nell'acqua di sorgente e 

passava le giornate immerso nell'unione con Dio e nella contemplazione.

«Nella solitudine e ritiramento nel quale mi trovo, scriveva all'imperatore, l'animo 

mio, sgomberato da tutte le vicende umane, gode quella quiete che si può godere in 

questo mondo, e mi pare d'esser in paradiso». Questa espressione, che gli pareva di 

«essere in paradiso», ricorre con frequenza nelle sue lettere quando parla della pace 

del convento. Altre volte diceva che si sentiva felice di trovarsi lontano dalle corti 

dei principi e dai trambusti del mondo, “e più godo della mia solitudine che di tutte 

le delizie e grandezze dei grandi del mondo”.

E come sentiva il richiamo di Dio e della preghiera! Non v'era pericolo, quando si 

trovava in convento, che arrivasse una sola volta in ritardo al coro. Per quanto gli 

altri religiosi fossero solleciti, lo trovavano sempre al suo posto, raccolto e assorto. 

E s'immergeva tanto nell'orazione, da sembrare una statua; e spesso agli cadevano 

dagli occhi fiumi di lacrime».

Un amore tutto particolare nutriva verso la santa Eucaristia. Quando celebrava la 

messa, sembrava “affatto in estasi”. Non per nulla la sua era detta una “messa 

angelica” e “ciascuno si reputava beato a potervi assistere”.

Profondissima devozione nutriva pure per la Madre di Dio, nel nome della quale 

impartiva la sua benedizione prodigiosa e nella quale, dopo Dio, aveva riposta ogni 

sua fiducia. La pregava e la faceva pregare in tutte le circostanze, specialmente nei 

casi più difficili e disperati, particolarmente nella lunga lotta contro i turchi. E a lei 

attribuiva gli avvenimenti più fausti e le vittorie più belle.

La sua vita spirituale e la sua attività apostolica appaiono contraddistinte da una 

fede che non conosceva limiti e da una fiducia sconfinata nella misericordia e 

onnipotenza di Dio. Tutta la sua predicazione, specialmente le esortazioni che 

rivolgeva ai fedeli prima della benedizione, erano una commovente manifestazione 

di fede e uno stimolo ad abbandonarsi con illimitata confidenza nelle braccia di Dio. 



Per lui non c'erano dubbi: se uno aveva ferma e assoluta fede in Dio, otteneva 

quanto chiedeva, fosse pure il più grande miracolo dell'universo. E proprio per 

ridestare questa viva fede, nelle sue esortazioni intrecciava, specialmente con gli 

ammalati, un commovente dialogo: “Credete! Credete!, diceva,. Fede, figliuoli! 

Fede! Credete? Avete fede? “., “Sì rispondeva il popolo, crediamo, abbiamo fede!”. 

“Ebbene, riprendeva padre Marco, rivolto agli infermi, se non avete il minimo 

dubbio nel vostro cuore e siete certi che Dio può guarirvi, gettate via le stampelle; 

abbandonate le seggiole, i letti, le barelle; alzatevi in piedi e camminate!”. E 

avvenivano veramente fatti inspiegabili. Stampelle ed altre cose venivano raccolte a 

decine e a centinaia lì sul luogo o venivano offerte come ex-voto nella chiesa in cui 

erano avvenute le guarigioni.

Non si può escludere che fra coloro che si dichiaravano guariti vi fossero molti casi 

di autosuggestione; ma in troppi altri casi non si poteva certo parlare di malattie 

nervose: si trattava di fatti che non trovavano spiegazione che nell'intervento di una 

potenza superiore e nell'immensa fede di padre Marco e degli infermi da lui 

benedetti.

VIII NELLA PACE DEI GIUSTI

Ultima malattia e morte

Padre Marco venne chiamato a Vienna, per l'ultima volta, nel 1699. Non sempre, 

negli anni precedenti, si era recato alla corte imperiale. Leopoldo I aveva avuto 

riguardo della sua malferma salute e non aveva voluto imporgli i gravi disagi del 

lungo viaggio.

In realtà, da qualche tempo padre Marco era venuto deperendo. «Egli, scriveva il 4 

maggio 1697 il nunzio di Vienna, è molto invecchiato, come appare dal suo 

aspetto». Forti dolori ai piedi e alle gambe, febbri persistenti, dolori violenti al capo, 

ma soprattutto sofferenze acute di stomaco l'avevano debilitato e gli avevano 

causato inappetenza e denutrizione. E se tutto questo l'aveva costretto a restare 

lontano da Vienna, gli aveva pure impedito di andare in Spagna dov'era 

ardentemente desiderato dai reali, e gli aveva impedito di tornare nei Paesi Bassi 

dov'era stato nuovamente richiesto dalla principessa di Vaudemont.

Tuttavia nel 1699 l'imperatore desiderò di rivederlo. Sebbene la pace con la Francia 

e con i turchi fosse già stata conclusa, vi erano dei gravissimi problemi sui quali 

voleva consultarlo.

Padre Marco si mise in cammino al principio di maggio su una carrozza messa a sua 

disposizione dall'imperatore, dopo una faticosissima quaresima predicata a Ceneda. 

Alla fine del mese s'incontrò con Leopoldo e nei due mesi successivi svolse 

un'attività molto intensa. Si diede senza risparmio al ministero apostolico; fu 

occupato in frequenti colloqui col sovrano; dovette impegnarsi nella riconciliazione 

fra la corte di Vienna e la Santa Sede; si affaticò a ricomporre le liti e le discordie 

sorte tra alcuni ministri. «Mai ho trovato le cose più imbrogliate di quello che le 

trovo ora», scrisse a un confratello. Avesse almeno potuto restare in pace nel tempo 



che gli sopravvanzava. Macché! “Sono in estremo molestato da frati e secolari, che 

ci vorrebbe una pazienza di Giobbe», scriveva il 29 luglio.

Tutte queste occupazioni, specialmente durante i calori estivi, finirono col 

debilitarlo sempre più. “Se mi viene un poco di febbre, sono perduto, diceva a padre 

Cosma da Castelfranco. Faccia Dio tutto quello che è di sua gloria: altro non 

desidero”. Purtroppo la febbre non tardò a venire: gliela causò il suo mal di 

stomaco. Afflitto da acuti dolori, dovette mettersi a letto e le sue condizioni 

cominciarono presto ad aggravarsi.

Il 2 agosto vennero al convento a fargli visita l'imperatore e il re dei romani con le 

loro consorti e tutta la famiglia imperiale. I più valenti medici di corte ebbero 

l'ordine di prestargli ogni cura possibile. Ma tutto fu inutile.

Attorno al suo letto cominciarono ad accorrere i personaggi più illustri di Vienna, 

tra cui i cardinali Leopoldo Kollonitz e Vincenzo Grimani. Il nunzio pontificio, 

monsignor Andrea Santa Croce, con immensa consolazione dell'infermo, venne a 

recargli personalmente la benedizione apostolica di Innocenzo XII. Il 12 agosto 

ricevette con grande devozione gli ultimi sacramenti e rinnovò la professione 

religiosa.

I sovrani, avvisati, tornarono il giorno seguente, e dopo essersi intrattenuti un quarto 

d'ora in affabile colloquio, gli chiesero l'ultima benedizione. Appena usciti di 

convento, però, furono avvisati che l'infermo era entrato in agonia e accorsero alla 

sua cella per assisterlo sino alla fine. «Il padre, scrisse poi l'imperatore, spirava 

quello spirito che incaloriva le anime”.

Alle 11 del 13 agosto, stringendo il crocifisso fra le mani, «spirò così placidamente 

che appena si conobbe» (il nunzio). Il dolore che ne provarono le maestà cesaree e 

quanti lo stimavano e amavano, fu sincero e oltremodo profondo.

Funerali solenni

La voce che padre Marco era morto si diffuse rapidamente e la folla cominciò ad 

accorrere sempre più numerosa alla chiesa dei cappuccini. Qui, molto 

prudentemente, la salma era stata esposta entro la cancellata della cappella 

imperiale, in modo che la gente potesse vederla, ma non toccarla, altrimenti 

«l'avrebbero affatto lacerata per devozione», scrisse il nunzio. Inoltre, perché le 

cancellate non venissero travolte e divelte, furono poste e rafforzate le guardie.

I superiori dei cappuccini avrebbero voluto seppellirlo il 14 agosto per non turbare 

la festa dell'Assunta che ricorreva il giorno successivo; ma l'imperatore ordinò che i 

funerali fossero differiti al giorno 17, in modo che potessero assumere maggior 

solennità e si potesse disporre con più comodo ogni cosa. In tutti quei giorni la folla 

non cessò di sfilare, numerosissima e commossa, davanti alla salma. I fiori che 

venivano deposti sulla bara, erano poi presi e conservati come preziose reliquie.

E non parliamo della ressa che stipò la chiesa il giorno 17. Alla funzione funebre 



intervennero, insieme con le maestà imperiali e la loro famiglia, numerosissimi 

dignitari e nobili. Leopoldo non si stancava di baciare le mani del defunto, che, 

nonostante i quattro giorni dalla morte e l'afa estiva, non mandava alcun odore 

sgradevole e conservava le membra morbide e flessibili come se fosse appena 

spirato.

La messa da Requiem fu celebrata dal vescovo di Vienna e la musica fu eseguita 

dalla cappella imperiale. Subito dopo, alla presenza della salma, il vescovo di Nitra 

cantò una messa solenne in onore dell'Immacolata Concezione; e il significato di 

questo rito non poteva sfuggire a nessuno. Alla fine il corpo venne deposto nel 

cimitero dei frati, nel recinto del convento.

Ognuno cercò di assicurarsi qualche ricordo dello scomparso. L'imperatrice fece 

raccogliere presso di sé, nel suo palazzo, tutto quello ch'era stato a uso del 

cappuccino, perfino il letto sul quale era morto; mentre le arciduchesse sue figlie 

portarono via i fiori tolti di su la bara.

Il resto è facile immaginarlo. In breve: tutti i presenti erano convinti di avere 

assistito alla sepoltura di un santo; e, più che pregare per lui, a lui si erano 

raccomandati per le proprie necessità.

Nel ricordo dei posteri

Il ricordo di padre Marco non si spense tanto presto; anzi non si spense mai del 

tutto. Le relazioni della sua morte e dei suoi funerali, in tedesco, in italiano, in 

latino, vennero stampate e diffuse in gran parte dell'Europa insieme con le sue 

immagini. Gli oggetti da lui adoperati in vita, vennero conservati a lungo con 

venerazione, come reliquie. Nello stesso tempo cominciò a diffondersi la fama di 

grazie e di miracoli ottenuti per sua intercessione.

Qualche anno dopo la morte, il 29 aprile 1703, i suoi resti mortali, trovati in 

condizioni di quasi perfetta conservazione, vennero trasferiti in un sepolcro nuovo, 

fatto costruire dall'imperatore nella chiesa dei cappuccini accanto alle tombe 

imperiali. Inoltre lo stesso Leopoldo pensò seriamente di far introdurre la causa di 

beatificazione; ma morì troppo presto, il 5 maggio 1705. Quanto all'imperatrice, si 

dichiarò disposta ad assumersi le spese per la pubblicazione di una biografia 

composta da padre Cosma da Castelfranco. Ma questi, se era stato il più intimo 

conoscitore di padre Marco, non era affatto uno scrittore; anzi non era nemmeno 

predicatore, ma semplice sacerdote. E non se ne fece nulla. Quella biografia, dallo 

stile contorto e barocco, pieno di digressioni e artificiosità, gonfio fino 

all'inverosimile, è rimasta a occupare l'unico luogo che le conveniva: gli scaffali 

degli archivi.

Il figlio di Leopoldo, Giuseppe I, oltre ai grattacapi derivatigli dalla guerra di 

successione spagnola e oltre al fatto che regnò appena sei anni, morì il 17 aprile 

1711, non si trovò nelle condizioni migliori per ottenere dal papa l'apertura del 

processo, data la tensione sempre più acuta che venne opponendo la corte di Vienna 

alla Santa Sede, fino a sfociare in una lotta aperta. Più tardi, dopo la guerra di 



successione, la frattura psicologica fra il presente e il passato venne facendosi 

sempre più profonda, e nei secoli dell'illuminismo e del razionalismo la figura di 

padre Marco si fece via via più lontana, sbiadita, evanescente. E quando nel 1883 si 

celebrò solennemente il secondo centenario della liberazione di Vienna, nei discorsi 

e nelle commemorazioni di circostanza non ci si ricordò nemmeno di un certo padre 

Marco d'Aviano, il quale era stato, vedi combinazione!-una delle cause determinanti 

della grande vittoria che aveva salvato Vienna, l'impero, l'Europa. Dato il tempo e il 

luogo, non si può certo dire che si trattasse di un silenzio casuale.

La reazione non poteva mancare. Sulla scia dello storico Onno Klopp, i cattolici 

austriaci e tedeschi ruppero la congiura del silenzio, e la figura del cappuccino 

riemerse in tutta la sua grandezza e in tutto il fulgore delle sue virtù civili e 

cristiane. Meno male che più tardi, nel 1933, a duecentocinquant'anni dalla 

liberazione di Vienna, anche la classe dirigente austriaca seppe tributare alle gesta di 

padre Marco un degno riconoscimento e una conveniente esaltazione, erigendogli, 

fra l'altro, un monumento di bronzo accanto al convento dei cappuccini di Vienna.

Ma vi era, in molti e da molto tempo, un altro vivo desiderio: di vedere finalmente 

introdotta la causa di beatificazione: causa propugnata specialmente dai cattolici 

austriaci durante il congresso tenuto a Vienna nel 1889. E il desiderio venne 

appagato nel 1891, quando nella capitale austriaca fu introdotto il processo 

diocesano, che si concluse nel 1904. Nello stesso anno si concluse pure il processo 

diocesano iniziato a Venezia nel 1903. Più tardi, dal 1913 al 1915 e dal 1918 al 

1921, venne istruito, sempre a Vienna, il processo apostolico.

Purtroppo le funeste vicende della prima guerra mondiale e le sue catastrofiche 

conseguenze, insieme con altre cause, rallentarono lo svolgersi della causa.

Oggi, però, questa ha ripreso decisamente il suo corso, e non ci resta che formulare 

un augurio: che il grande cappuccino, il quale ha avuto già nel campo storico un 

degno riconoscimento, possa vedere presto riconosciuti i suoi meriti e la sua 

grandezza anche nel campo delle virtù cristiane e della santità.


